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नवाबी मसनद 


[ हास्य-रस की अनूठी पुस्तक ] 


लेखक 
अमुतलाल नागर 


किताब महल, इलाहाबाद 


. प्रथम किताब महल संस्करख, १६५४ 


प्रकाशक --किताब महल, इल्लाहाबाद । 


मुद्रक--थूनियन प्रेस, प्रयाग । 


तस्लीमात्‌ 


अगर किसी अच्छे नजूम्ती से मगवान्‌ राम ओर “नवाबी मसनदः 
की जन्मकुंडली की जाँच कराई जाय, तो एक बात दोनों में समान 
मिलेगी, दोनों ने चोदद्द बरस का वनवास भोगा। बेचारे राम ( शायद 
मगवान्‌ होने के कारण ) इस मानी में बदक्विस्मत रहे कि वनवास में 
रावण उनकी सीता को हर ले गया था, मगर “नवाबी मसनद” की 
ख्याति इतने दिनों तक उसके साथ ही बरक़रार रही | इसलिए लेखक के 
नाते मेरा ख़ुश होना खाभाविक ही है। आप इस ख़ुशी को मेरा दम्म न 
समझे; मैं आपकी एक “वाह पर जीने वालों की क्रोम का हूँ । 

इन चोदह बरतों में ज़माने ने बड़े-बढ़े तान पलटे ले लिये; ज़मीन 
और आसमान बदल गये | आ्रास्मान से मामूली बमों की जगह अरब 
एटम बम बरसने लगे और हमारी ज़मीन पर उस वक्त कदम रखने 
वाला “टेम्परेरी! खराज्य अब 'परमानेन्ट' हो गया है। पंतजी से बज़ारत 
का क़लमदान छीनने की ताक़त रखने वाले माई लाट की कुकर्डक बोल 
गई, ओर उनकी जगह नये निज्ञाम के लाट काग़ज्ञ के फूलों की तरह 
महज दुर से ही खिले-खिले से लगते हैं। वे नवाब जो क़ादिर, पीरू 
ओर रमज़ानी पर रौब गाँठते थे, अ्रब ज़मींदारी एबॉलिशन के बाद 
रफ़्ता-रफ़्ता उन्हीं के तबक़े में श्रा रहे हैँ। ज़माने का पेट जो उस वक्त 
तक महज़ गों-गों बोल कर ही रह जाता था, अब गोंगियाते-गोंगियाते 
गालियाँ भी देने लगा है | 

इतने दिनों में एक ख़ास परिवर्तन यह भी हुआ कि इस किताब के 
भूमिका लेखक मेरे दोस्त रामबिलास शर्मा जो उस वक्त फ़क्रत एम० ए० 
थे और ( अपने लिखे मुताबिक़ ) मुझसे कम नामबर थे, अब इल्म के 


( २ ) 


डाक्टर ( पी० एच० डी० ) बनकर मुझसे कहीं ज़्यादा शोहरत हासिल 
कर चुके हैं । | 

इस तरह न जाने कितने परिवत॑न हमारे आपके दरम्यान हो चुके 
हैं। बहरहाल, एक बात में हम और श्राप आज भी नहीं बदले--हँसना 
ओर हँसाना हमें आज भी आता है, सुहाता है। इंसान में जब तक यह 
जिंदादिली क्रायम रहेगी तब तक तमाम एटम और हाइड्रोजन बम 
मिल कर भी उसे पछाड़ न सकेंगे | 

अंत में में किताब महल के मालिक श्रीयुत्‌ श्री निवास श्रग्रवाल का 
शुक्रगुजञार हूँ जिनकी क़द्दानी की वजह से “नवाबी मसनद” फिर छापे 
की श्रयोध्या में आ रही है। 


वसंत पंचमी !५३ इ० 
चौक, लखनऊ ; तस्लीम लखनवी 


भूमिका 


भूमिका लिखने की प्रथा का महत्त्व तबसे ओर कम हो गया जब्से 
ये राजनीतिक नेता लोग साहित्यिकों को श्रपने श्राशीर्वाद के दो-दो शब्द 
बाँयने लगे | वैसे भी, हिंदी में यह कला कमी अपने पूरे विकास पर 
पहुँची, श्समें सन्देह है। लोग ज़्यादातर उन्हीं से भूमिका लिखाते हैं 
जिनका नाम ज़्यादा होता है, जिनकी राय जनता पर कुछ असर डाल 
सकती है | यह अ्रपनी चीज़ की बिक्री के लिए. उस पर दुसरे के नाम की 
मुहर लगवाना है ; दूसरों को बरग़लाना है ओर अपनी कमज़ोरी का 
इज़हार करना है। परिचय रूप में भूमिका पुस्तक के विषय पर कुछ 
प्रकाश डालने के लिए होनी चाहिए | साधारण भूमिकाओं में “नवात्री 
मसनद'” की भूमिका अ्रपवाद रूप ठहरेगी, इसलिए कि निश्चय ही इसके 
लेखक, “चकल्लस” के सर्वेर्सर्वा सम्पादक श्री श्रमृतलाल नागर को हिंदी के 
पाठक मुभसे ज़्यादा जानते हैं।' 

और पुस्तकों से “नवाब्ी मसनद” को भूमिका की ख़ास ज़रूरत 
भी है, हसलिए कि पुस्तक भूठी बातों से भरी है। भूमिका में दो चार 
बातें सन्‍ची, बादल की चमकदार किनारी की तरह, ज़रूर कही जानी 
चाहिए । अ्रमेरिका में कुछ दिन हुए, भूठों के एक क्लब में कम्पटीशन 
हुआ था | उसमें जिस आदमी को सबसे बढ़िया भूठ बोलने के लिए 
प्राइज़ मिली थी, उसका नाम इस वक्त याद नहीं ओर उस भूठ में 
भी कुछ ऐसी कला की कमी थी कि में उसे भी भूल गया हूँ लेकिन 
“नवाबी मसनद' की गप्पें जो पहले छुपने पर पढ़ी थीं, वे अभी तक 
याद हैं । लाट साहब का नवाब साहब से द्वाथ मिलाना, बल्लभपन्थजी 
का पाटेनाले के शाद्व साहब से मिलने जाना, आदि बातें अपने गप- 


( २ ) 


आटर्ट में पूर्ण हैं। गप लिखना भी एक आर्ट है और कल्पना की तगड़ी 
कसरत पर निभर है। लेकिन ये गप्पें सब कल्पना पर निर्भर नहीं; 
यथार्थ की इनमें ऐसी तगड़ी बैकग्रांड है कि गप मारनेवालों पर आप 
कभी शक नहीं कर सकते | पान्न, सभी अ्रपनी विशेषताएँ लिये, सचित्र 
ओर विचित्र पाठक के सामने उपस्थित होते हैं । चरित्र निर्माण की इस 
ख़बी ने इन स्केचों में उपन्यास की एकता और उसका रस ला दिया हे । 
ओर इन्हें यदि उन उपन्यासों की दृष्टि से देखा जाय जो स्केचों का संग्रह 
मात्र हैं तो बहुत बातों में 'नवाबी मसनद? उनसे बाज़ी मार ले जायगी। 
दिन पर दिन होनेवाली घटनाश्रों पर इसके पात्र अपने विचार प्रकट 
करते हैं ; नेताओ्ों और उनके कार्यक्रम को वे अपने तराज़ू पर तौलते 
हैं; और लेखक वार्ता और वातलाप द्वारा हिंदी-उर्दूं का मेद मिया या 
मिलाकर राष्ट्रीय हिंदुस्तानी का आदश उपस्थित करता है। पात्रों के 
सजीव होने से नित्यप्रति की घटनाएँ अ्रपना क्षणिक महत्त्व खोकर एक 
बड़े चित्र में सज जाती हैं । 

नवाबों और नवान्री सभ्यता को लेकर हिंदी उदूं में काफ़ी 
हास्यात्मक गद्य लिखा गया है परन्तु नवाब ओर उनके मुसाहब यथार्थ 
के इतना निकट पहले कभी नहीं लाये गये जितना अरब और यहाँ 
पर । रमज़ानी, पीरू श्रादि शोषित वर्ग के लोग हैं जो शासक वर्ग के 
लोगों का पैसा ठगना अपना परम धर्म समभते हैं। वास्तव में वे उतने 
बेवकूफ़ नहीं हैं जितने कि नवाब साहब ( वर्ग संघर्ष का यह चित्रण 
उम्मीद है, प्रगतिशील सजनों को पसन्द आयेगा | 

जो लोग अ्रछ्ुती कला के उपासक हैं; उनका तो कहना ही क्‍या ! 
यथार्थ और कल्पना के अद्भुत संमिश्रण से उत्पन्न हास्य की व्यञ्ञना 
निस्संदेह उनके कला-विकारों की शान्ति का साधन होगी | 


रामबिलास शमो, एम० ए० 
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१ 
चोरों का हंगामा 


बगल में अवध अखबार' दबाए हुए मियाँ रमजान अली 
ने कमरे में प्रवश किया । फिर भुककर सलाम करते हुए बोले-- 
“आदाब बजा लाता हूँ, हुजूर !! 

सटक की निगाली थोड़ी देर के लिए मुँह से निकालते हुए 
नवाब साहब ने फ़रमाया--आओ भाई रमजानी ! कहो, क्‍या 
खबर लाये ९? 

बीड़ी की क़श खींचते हुए क़ादिर मियाँ ने कहा--अआज 
तो हुजूर यह इखबार भी लाये हैं। अमाँ क्‍या खबरें हैं, 
रमजानी १?! 

नवाब साहब की फर्शी से चिलम उठाकर उसके दम लगाते 
हुए पीरू पहलवान ने कहा--इखबार में कोई सच्ची खबरें थोड़े 
ही छपती हैं, मियाँ। सब मनगढ़न्त बातें। अब आप ही 
बताइए, कहाँ चीन, कहाँ जापान, कहाँ हिन्दुस्तान ? आप खुद 
ही सोचिए, भला इन जापानियों की हिम्मत पड़ सकती है कि 
कभी चीन के शाह पर हमला करें ? आपको कुछ मालूम भी है 
कि वह अलादीन के खानदान का है। उसके पास बही देव 
वाला चिराग है। जरा-सी घिस दे तो जापान हवा हो जाय ९” 

भियों रमजान अली को इस समय बहुत बुरा लगा | चुपचाप 
गम्भीर बैठे हुए पीरू की ओर नफरतभरी नजर से थे इस तरह 
देख रहे थे जैसे कोई अक्लमंद भूखी बिल्ली, घण्टों तपस्या कर 


र्‌ नवाबी मसनद्‌ 


चुकने के बाद, अपने सामने एक बदबूदार छुछंदर को देख कर 
चिढ और खीम से भर उठी हो । उन्होंने नवाब साहब की ओर 
देख कर अदब से कहा--अब आप ही देखिये हुजूर, इस बीसवीं 
सदी के जमाने में भी यह अलादीन के चिरागृ की बेहूदा बेपर 
की बातें उड़ा रहे हैं !? 

पहलवान को तैश आ गया । बोले--यह बेपर की बातें हैं, 
गरीबपरवर ? अभी उस दिन तो सनीमा में अपनी आँखों से 
देखे चले आ रहे हैं। क्या अजीब करिश्मा था |--और यह 
कह रहे हैं कि बेपर की १--वाह !! 

सबेरे ही नवाब साहब के पड़ोसी मियाँ हैदर हुसेन उन्हें 
साइंस” के करिश्से बता चुके थे। इस वक्‍त उन्हें बही ख्याल 
आ गया । हुक्के के दो-तीन क्श इतमीनान के साथ खींचते हुए 
गम्भीरतापूबक बोले--“नहीं यार, इन बातों में कुछ नहीं रक्खा 
है | यह साइंस का जमाना है। इसमें अलादीन का चिराग कुछ 
भी नहीं कर सकता ।! 

पीरू मियाँ ने फिर कहा--“नहीं हुजूर, यह बात नहीं। उस 
चिराग में बड़ी ताक़त है। बड़े-बड़े जिननात बस में. ... ... . . क्‍ 

अमा, क्‍यों फ्रिजूल की बकबक किये जा रहे हो .१ हमने 
तुमसे हजार बार कह दिया कि पीरू, इस किस्म की गुस्ताखी मेरे 
सामने न किया कीजिये। हर बात में अपनी टॉग जरूर ही 
अड़ायेंगे | हाँ जी रमजानी मियाँ. ..९ 

रमजानी ने विनम्र होकर कहा--“अ्रब कैसे अज करूँ, 
बन्दानबाज ! आप ही पढ़ लीजिये न १--कहते हर उन्होंने 
अखंबार आगे बढ़ा दिया । 

पहलवान को इस बार मौक़ा मिला। जान पर खेल कर 
उसने कह ही तो दिया--दिखी हुजूर इसकी गुस्ताखी ९ यानी कि 
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रमजानी मियाँ, तुम पढे-लिखों से तो हम जाहिल अच्छे । कम 
से कम हुजूर के साथ तहजीब से तो पेश आते हैं । 

नवाब साहब को भी गुस्सा आ गया, मगर वह उसे दबाते 
हुए बोले--“अच्छा, होगा जी। मगर हमारी समझ में यह 
इसबार वाले सच्ची खबरें नहीं छापते। यह सब सन-गढ़न्त 
मालूम होता है 

पीरू का हौसला और बढ़ा । उसने अपनी बात को पुख्ता 
करने के लिए कहा--ऐ हुजूर, यह सब मन-गढ़न्त बातें तो होती 
ही हैं। भई, हम रमजानी की तरह पढें-लिखे तो हैं नहीं; फिर 
भी यह जरूर सुन रक्‍खा है कि इखबार में सच्ची खबरें नहीं 
छपतीं। अब आप ही देखिये बंदानवाज, आजकल कितने 
डाके चोरियाँ हो रही हैं। कहीं इखबार में इसकी भी खबरें 
हैं? क्‍यों भई रमजानी, तुम्हीं बताओ; तुम्हारे पास तो 
इखबार है ।? 

रमजानी कुछ न बोले । चुपचाप मुँह लटकाये बैठे रहे । 

नवाब साहब ने कहा--“हाँ भे, यह बात तो तुम पते 
की कह रहे हो, पहलवान ! मगर क्या यह हड्डामा बहुत बढ़ 
गया है ९” 

अब तक बे-मतलब की बातें होने के कारन क़ादिर मियाँ 
चुपचाप बैठे हुए थे, परंतु इस बार उन्होंने मौके को अपने हाथ 
से न छोड़ा । चठ से बोल उठ--हुजूर, कुछ न पूछिये। अभी 
नरसों ही हमारे यहाँ बड़ा जबरदस्त डाका पड़ा है। कम्बख्तों 
ने कम्बल तक न छोड़ा ।! 

पीरू मियाँ ने कहा--डाकों का हाल न पूछिये हुजूर ! बस 
समभ लीजिये कि सुलताना और हामिद ऐसे-ऐसे नामी डाकुओं 
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को भी इन लोगों ने पछाड़ दिया है [--फतेहगंज में, आज कोई 
आठ-द्स दिन की बात है, ऐसा गजब का डाका पड़ा कि बस 
क्या अज करूँ | डाकुओं ने मिलकर एक डाकू को भी 
क़तल कर दिया। उसकी लाश तो हुजूर मैंने अपनी आँखों से 
देखी थी । गरीब परवर, आदमी क्या था, पूरा देव था। उसके 
एक-एक कल्ले. ....... . 

नवाब साहब ने बात काठकर अचरज से पूछा---अमाँ तो 
यहाँ तक नौबत आ गई है ९? 

पीरू कहने लगा--“श्ररे इक्के वालों तक को नहीं छोड़ते 
हुजूर। हमारा एक मुलाक़ाती है, नब्बन इक्केवाला। इक्का 
हॉकता हुआ चला जा रहा था। बस साहब, चोर लोग हाथ में 
लकड़ी-भाले लिये हुए आये | उसे रोक लिया। उसकी जेब में 
आठ-द्स आने पेसे और बीड़ियाँ थीं। वह सब ले लिया-- 
बविचारे का चादर तक उतरवा लिया। गरीब सरदी में ठिद्धुरता 
हुआ घर लौटा। एक तो पैसे जाने का गम, दूसरे सर्दी लग 
गई। उसे डबल नमूनिया हो गया है, ग्रीबपरवर ! बिचारा 
रोता है। अब उसकी रोजी भी मारी गई । दवा के लिए पैसे भी 
न रहे । उसके बाल-बच्चे भूखों मरते हैं। अब आप ही बताइये 
हुजूर, इससे उन डाकुओं को क्या फायदा मिला ९” 

क़ादिर मियाँ ने गदेन हिलाते हुए घृुणासूचक भाव दिखला 
कर कहा--“डाकू क्या हैं, टिकिया-चोटट हैं साले! डाकू था 
सुलताना, करोड़ों रुपये लुटा दिये। हामिद भी बड़े होसले का 
था हुजूर । एक बार की बात है, में सहादतगंज जा रहा था। 
रात का बखत था, सरदी का मौसम । उस दिन मेरे पास 
इत्तफाक से चादरा नहीं था। रास्ते में मेंने देखा कि आठ दस 
जवानों के साथ ह्वाथ में दोनली पिस्तील लिये मूमता हुआ 
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हामिद चला आ रहा है। सच मानिये हुजूर, तो मेरी रुह क़ब्ज 
हो गई | समझ लिया कि आज बस आखिरी दिन है | हामिद ने 
शेर की तरह दृहाड़ कर पूछा,--कौन है ९? मेरी तो बोलती 
बन्द हो गई हुजूर । हाथ पाँव फूल गये। मेंने काँपकर कहा, 'एक 
गरीब है, सरकार !” यह कह कर में उसके पैरों पर गिर पड़ा । 
उसने उठा कर मुझे गले से लगाया | कहा--“डरो मत, में हामिद 
हूं , सुलताना का सागिरद्‌। मुमसे क्‍यों डरते हो ९? फिर बोला, 
तुम्हारे पास कुछ ओढ़ने को नहीं है ९ अच्छा लो, यह दस का 
नोट, जाके कम्बल खरीद लेना |,. ... . .तो डाकू ऐसे होते थे, 
गरीबपरवर |! लेकिन यह सब पिछले जमाने की बातें हैं। अब 
आजकल तो उठाईंगीरें हैं, डाकू क्या हैं ९? 

नवाब साहब ने कहा--तो सरकार इसका कुछ इंतजाम 
नहीं करती ९ मियाँ यह तो बड़ी बुरी बात है | 

रमजानी ने कहा--इंतजाम क्या हो हुजूर ? कांग्रेस वालों 
ने पुलिस तो बढ़ा दी है। सुना है, आजकल शहर भर में पूरे 
पचास हजार सिपाही पहरा देते हैं। अब कोई क्या करे ९ कल 
एक हवलदार बता रहा था कि रात-रात भर सीठियाँ बजानी 
पड़ती हैं। कोई कुछ कहता है, कोई कुछ । अब सच-भूठ की तो 
खुदा जानता है, बंदानवाज !! 

पीरू ने कहा--लेकिन हुजूर, अपना बंदोबस्त पूरा होना 
चाहिए। न मालूम किस वक्त ये डाकू लोग, खुदा इन्हें गारत 
करे, हुजूर के दुश्मनों को ही कुछ नुक़सान' ' 'अरे हाँ, इन सालों 
का क्‍या ठीक ९? 

कादिर ने भी सलाह दी--'न हो तो हुजूर चार पहाड़ी 
नौकर रख लें। पहलवान ठीक कह रहे हैं। अपना इंतजाम 
पुरुता होना चाहिये, आगे खुदा मालिक है ।! 
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रमजानी ने कदहा--'मेरी राय यह है कि हुजूर सारे घर में 

"कब का तार दौड़ा दिया जाय। फिर देखें कोई केसे आता 
४ ह। 

पीरू ने कट आड़े हाथों लिया । कहा--“चार हरफ पढ़ क्‍या 
लिये हैं कि बस उल्टी-सीधी बातें बकने लगे ! जान जोखों की 
चीज, कहीं आप ही का हाथ लग जाय तो बस ट से बोलकर 
रह जाइयेगा !? 

नवाब साहब ने घबरा कर कहा--न न भाई, यह सब कुछ 
ठीक नहीं । अमाँ तुम भी यार रमजानी ऐसी सलाह देते हा कि 
बस | आयन्दा अब ऐसी बात कही तो ख्याल रखना, हम तुम्हें 
मौकूफ कर देंगे। हमारे यहाँ ऐसे खतरनाक सलाहकारों की 
जरूरत नहीं है ।! 

इसी समय जनानखाने से एक महरी दौड़ती हुई आई। 
उसने हॉफ कर कहा--“यह चोर डाकुओं की बातें न करें हुजूर 
सुनकर बेगम साहबा को गश आ गया !! 

घबराते हुए नवाब साहब जनानखाने की ओर लपके हुए 
गये। दरबार बरखास्त हो गया। 


र्‌ 
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बरोज बकरईद के नवाब साहब अरसे बाद गुसल करने के 
लिए गये थे । इसी से जरा देर हो गई। 

मियाँ रमजानी, कफ़ादिर और पीरू पहलवान भी उस दिन 
नई तहमत, हलकी गुलाबी सर्दी पड़ने पर भी तंजेब के फलीदार 
कुरते, सरज की बास्कटें तथा दुपलली टोपियाँ जचा कर आये 
थे। पहलवान का 'फैशन” तो अजीब ही था। महीन कुरते के 
अंदर लाल गंजी कलक रही थी, और ऊपर से रेशमी छींट की 
वास्कट | उन लोगों में, उस दिन, बकरीद्‌ को लेकर ही कुछ 
मजहूबी तजकरा चल रहा था। 

इसी समय मियाँ हुसेनअली ने दीवानख़ाने में क़द्म रक्‍्खा । 

“अक्खा, हुसैनी मियोँ हैं ? आओ भाई, आओ । आज तो 
सूरज पच्छुम से उरूज हुआ है ।. ..अ्रमाँ, तुम तो इंद के चाँद 
हो गये हो | कभी दिखाई ही नहीं पड़ते ९” पहलवान ने कहा । 

मियाँ हुसैन अली मुस्कुराते हुए बोले--बल्ला, इस इंद के 
चाँद की भी एक ही कही । अरमाँ क्‍या बताएँ पहलवान, इधर 
जरी काम में फँसा हुआ था। टिकेतगंज बाले नवाब साहब ने 
अच्छे मिरजा से मैदान बदा है न? दो सौ कोड़ी कनकव्वे 
'पौनतावे” खरीदे हैं। द्स हजार गज मांका सुतवाया है। ऐ 
मियाँ, क्‍या खाके श्रच्छे मिरजा मुक़ाबिला करेंगे हमारे नवाब 
साहब का ९ पूरी पचास चरखियाँ लबालब रील की रक्‍्खी हैं। 
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'सादी” भी काफी है।...कुछ न पूछों पहलवान, सैकिल पर 
दौड़ते-दौड़ते टाँगें ददं करने लगीं। लागडाट की बात है न ९ 

रमजानी मियाँ ने बीच ही में फिक्ररा कसते हुए कहा-- 
“चढ़ लो मियाँ और थोड़े दिन सैकिल पर १? फिर तो सैकिल 
रखना, अपने हिसाब हाथी बाँधना हो जायगा ।! 

“माँ ये क्‍यों भाई ? क्‍या हुआ, जल्दी कहा न !” 

क्रादिर मियाँ के दिल में खलबली मच गई। उन्हें अपनी 
बाइसिकिल पर साज है | हेंडिल पर तीन-तीन गोल शीशे, 
सामने वाले 'मडगाड ” पर छोटा-सा हरा चाँदतारे वाला भंडा । 
'पाइडिलों? पर रबड़, रेशमी गद्दी, 'कारबाइट” के आगे और 
पीछे दो-दो लैम्प--गर्जे कि उन्हें अपनी बाइसिकिल बहुत ही 
प्यारी है | दिन में जितनी बार चढेंगे, बराबर भाड़-पोंछ कर । 
इसी से उनका दम खुश्क हो गया । 

रमजानी ने फिर कहा--“ये कांग्रेसी सरकार सैकिल पर 
टिकस बढ़ा रही है न? अब ता वह गाड़ी रख सकेंगे, जिनके 
पास पैसा हागा। हम-आप गरीब आदमी कहाँ से द्स-पंद्रह 
रुपया माह टिकस देंगे ९? 

मियाँ क्रादिर के ऊपर जैसे गाज गिर गई। मुंह से महज 
इतना ही निकला---दस-पंदरा रुपये महीना ! अरे मरे मौला !” 
कहते हुए उन्होंने एक ठंडी साँस छाड़ दी । 

पहलवान ने आश्चये के साथ कहा--“अ्रमाँ ये कांग्रेस 
वाले तो गरीबों के हिमायती बनते हैं न! अब फिर ये टिकस 
कैसा ९? 

रमजानी ने कहा--'टिक्स इसलिए कि आमदनी बढे । 
देखिये न, सनीमा पर टिकस बाँध दिया। कितनी आमदनी 
हो गई इन लोगों को ? दावे से कहता हूँ मैं कि श्रकेले लखनऊ 
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से दी उनको तीन हजार रोज की आमदनी होगी। अब सैकिल 
पर टिकस बढ़ जायगा तो बस फिर क्‍या है, हर महीने लाखों 
पर हाथ होंगे इन लोगों के । मरे तो हम गरीब लोग । इनका 
क्या १! 

हुसैनी ने कहा--“अच्छा सुनिये, अब जैसे कुछ फरियाद 
की जाये कि हम गरीबों पर यह जुल्म क्‍या ९ ता क्या ये कांग- 
रेस वाले हमारा कहना न सुनेंगे ? श्रमाँ उस्ताद, ये लोग तो 
कहते थे कि सौराज में हम गरीबों की ही सरकार होगी । फिर 
बट बात ९ सौराज होने पर ये खुदा जाने क्‍या जुलुम न 

। 

रमजानी ने जोर देकर कटद्दा--“अब ये सौराज नहीं है तो 
क्या है, भाईजान ? सौराज न होता तो क्‍या ये लोग हुकूमत 
कर सकते थे ९ ये सब टिकस जो बढ़ रहे हैं, सब सौराज के 
बाद ही हुए हैं। आप दी बताइये, पहले था सनीमा पर टिकस ९ 
सेकिल पर ही देख लीजिए, साल भर में तीन-साढ़ू तीन रुपये 
दे दिये, चलिये साहब छुट्टी दो गई ।! 

पीरू ने लम्बी साँस घसीट कर कहा--'पहले की क्या बात 
थी मियाँ! चार आने का टिकट, दो पैसे की बीड़ि याँ, पूरा 
तमाशा देख लीजिये जी भर के! अब ये दो पेसे साले टिकस 
में घुस जाते हैं ।. ..अमाँ भाई, बड़े लोग सच कहते हैं कि राज 
मल्‍्का “टूरिया” का था ।? 

“धवाह-वाह, उनका क्या कहना साहब ! चारों तरफ अमन- 
चैन | और ये जो बादशाह हैं, जाजे पंचुम के बेटे हैं, ये भी 
मल्का दरिया ही के तो परपोते हैं !? 

क़ादिर मियाँ बड़े गमगीन से नजर आ रहे थे। पीरू ने 
जरा चुटकी लेते हुए कहा--'भाई सच पूछिये तो इससे हमारे 
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क़ादिर को जितना सदमा पहुँचा, उतना किसी को नहीं। इनकी 
सैकिल क्या है, अपने हिसाब जैसे खास बिलायत का बना 
हुआ हवाई जहाज ! लो भाई क्रादिर उस्ताद, अब दे 
देना पंदरा रुपय माहवार टिकस। तुम्हारे लिए क्‍या बड़ी 
बात है ९? | 

क़ादिर ने कुछ गरम होते हुण कहा--“जी हाँ, कोई बड़ी 
बात नहीं ! कौन में कहीं का नवाब हूँ जो दे दूँगा पंदरा रुपये 
टिकस के । यहाँ तो अगर साल में भी एकदम से पंदरा रुपये 
देने पड़ जायेंगे तो जान सरे से निकल जायगी। अरे पंदरा 
तो बहुत, सात रुपये भी देने पड़ जायेँ तो हम गरीबों की बधिया 
बैठ जाय ! भाई जान, अब तो वही हिसाब हो गया कि दिन में 
दो बार भी अमीनाबाद जाने की जरूरत पड़ी तो चार आने 
पैसे इक्के वाले को देना मंजूर है, पर सैकिल पर चढ़ना मंजूर 
नहीं । और क्या करेंगे मियाँ, तुम्हीं बताओ ? इससे एक गरीब 
भाई का फायदा तो होगा ।! 

हुसेनी मियाँ ने कहा--“ये तो वही बात हो गई मियाँ कि 
आज कहते हैं सैकिल पर टिकस दो, कल कह्‌ देंगे कि दिन में 
जितनी बार खाते हो, उस पर टिकस दो । तो बस हम तो टिकस 
देने भर के ही हो गये !! 

इसी समय नवाब साहब ने दीवानखाने में प्रवेश किया। 
सब लोग तहजीब से उठ खड़े हुण और एक साथ खड़े होकर 
कहा--/तस्लीमात हुजूर ईद मुबारक !! 

नवाब साहब ने मसनद्‌ पर बैठते हुए कहा--“तस्लीम भाई 
जान ! मुबारकबाद, तुम सबको भी। कहो भाई हुसैनी, केसे 
भूल पड़े आज ९ 
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कुछ नहीं हुजूर ! जनाब की कदम-बासी का बहुत दिलों से 
इश्तियाक़् था! | हु प 

“अच्छा भियाँ, कभी-कभी आते रहा करो |. ..अमाँ आज 
ये क्ादिर को क्‍या हो गया ? इनका चेहरा क्यों उदास है ? क्‍या 
बात है, क़ादिर मियाँ ९! । 

“कुछ नहीं हुजूर । बात कुछ भी नहीं । बस आपकी इनायत 
है, गरीबपरब्र ।! है के 

“नहीं भई, कुछ तो जरूर ही हो गया है । बताते क्‍यों नहीं ९! 
नवाब साहब ने फरमाया । 

रमजानी मियाँ ने कहा--“बात कुछ नहीं हुजूर, सैकिल पर 
कांगरेस वाले टिकस बढ़ा रहे हैं न, इसी से जरा इन्हें सोच हो 
गया है |? ५८, 

नवाब साहब आज बड़े खुश थे। बोले--“अमाँ होगा भी ! 
सोच किस बात का ? में कांगरेस वालों के नाम एक रुक्‍क़ा लिख 
दूँगा, तुम्हारा टिकस माफ़ हो जायेगा। आख़िर हम उसके 
मम्बर हैं कि कोई मजाक ?” 

हुसैनी ने क्रादिर की पीठ थपथपाते हुए कहा--“लो मियाँ, 
मार दिया पाला ! अब किस बात का रंज ९ हुजूर सब ठीक कर 
देंगे । हुजूर का बड़ा रुतबा है। अल्ला करे .इनकी उमर हजारी 
हो, दम सलामत रहे । अरे हाँ, हुजूर के जेरसाए हम लोग भी 
ये इंद-बकरीद की खुशियाँ मना लेते हैं ।” 

नवाब साहब ने कहा--हाँ जी, आज रंज-गंज कुछ भी न 
करो । कितनी की का दिन है। लो भई, तुम लोगों के लिए 
सिवैयाँ आ रही हैं। जशन करा मौज से आज ।! 

रमजानी मियाँ ने बड़े लहजे के साथ कहा--आमीन, 
हुजूर को इंद मुबारक !? 


डे 
स्व॒राज्य का अन्त 


रमजानी मियाँ ने जैसे ही आकर यह ख़बर सुनाई कि सर- 
कार ने कांगरेस. बालों से 'सौराज” छीन लिया, सारे द्रबार में 
एकदम ख्लामोशी छा गई। नवाब साहब तक दो मिनट के लिए 
हाथ में सटक की निगाली थामे हुए ही बिलकुल मोम की मूरत 
बन गये । 

पीरू मियाँ ने आखिरकार निस्तब्धता भंग करते हुए कहा--- 
अमाँ ये क्‍या हुआ ९ सरकार ने सौराज वापस ले लिया ९ 
आखिर क्‍यों ९? 

“अब क्या बताएँ मियाँ क्‍या बात है ९? रसजानी ने कहा-- 
“ग्रवबध अख़बार में तो छपा है कि पंथ जी बम बनाने वाले 
कैदियों को रिहा करना चाहते थे। लाट साहब ने कहा, ये 
हरगिज नहीं हो सकता। पंथजी ने इस पर यह जवाब दिया 
कि जब हम अपने भाइयों को ही नहीं रिहा कर सकते तो 
सौराज किस बात का ९ यह लीजिये हम वजारत का क़लमदान 
वापिस करते हैं । लाट साहब ने भी क़लमदान वापिस ले लिया । 
चलिये साहब, सौराज ख्रतम !! 

क़ादिर मियाँ ने कहा--“तो क्‍यों उस्ताद, अब सैकिल पर 
टिकस नहीं लगेगा ९? 

थे कोई कैसे कह सकता है, भाश्जान । ये सरकारी मामला 
है । सब कुछ बादशाह की मर्जी पर है 
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नवाब साहब ने फ़रमाया--अच्छा यह बताओ रमजानी 
हमारे मामूजान भाई की आनरेरी मजिस्ट्रेटी . जो छिन गई थी, 
अब वापस मिल जायगी ९! 

रमजानी मियाँ ने दबी सी चुटकी लेते हुए कहा--अब ये 
कैसे बता सकता हूँ, गरीबपरवर ९? आप लोग बड़े आदमी हैं, 
आपको तो मालूम भी हो सकता है। हम लोग तो इखबार में 
पढ़ते हैं, वही जान लेते हैं ।! 

सब लोग खामोश बैठे रहे। रमजानी मियाँ ने आखिरकार 
जेब से बीडी निकाली | 

“क हमें भी देना तो उस्ताद !!--पीरू ने कहा । 

मगर भाई मेरे पास माचिस नहीं है [--रमजानी ने कहा । 

“लो, हमसे माचिस!ः--क्वादिर मियाँ ने दियासलाई के एबज 
में एक बीड़ी पाई । 

नवाब साहब इस खबर से कुछ घबराये हुए नजर आते 
थे । बाले-'कुछ समम में नहीं आता मियाँ कि क्या किया जाय ९ 
हम तो समभते थे कि सौराज हो गया, अरब कांग्रेस को चंदा 
देना कोई जुम नहीं। मगर देखिये ता सही, हिंदुस्तानियों की 
किस्मत ने भी क्‍या पलटा खाया है। तुम्हीं बताओ, बताओ अब 
कहीं हमें डिप्टी कमिश्नर साहब उतना मानेंगे ? इस खान 
साहबी, के फेर में तो इतनी कोशिशें भी कीं, मगर अब वह सब 
बेकार हो गई | कुछ नहीं समम में आता मियाँ ! यहाँ तो दिल 
बैठा जाता है।. ..शरे कोई है ? सलारू, अरे ओ सलारू ? कहाँ 
जाके मर गया कमबख्त | ऐ क़ादिर तुम्हीं एक गिलास पानी ले 
आओ लपक के | जरा जल्दी लौटना भियोँ !! 

पीरू पहलवान ने उठकर हमददी दिखलाते हुए कहा-- 
“इतने बेक्रार क्‍यों होते हैं, बंदानबाज ? अछा सबका वेली 
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है। कांग्रेस की मिम्बरी कोई आपने अकेले थोड़े ही की है। 
बहुत से आप ही की तरह बड़े-बड़े आदमी उसके मिम्बर हैं । 
अँग्रेज लोग कया इतना नहीं जानते कि वह कुरसी की वजह 
से हमें कांग्रेस का मिम्बर होना पड़ा। आप कह दीजियेगा 
कि भाई हम तो सरकार बहादुर के हमेशा ही ख्रेरख्वाह बने 
रहे हैं |” 

रमजानी ने भी कहा---'इसमें इतना गमगीन होने की क्या 
बात है ? इसमें कुछ होता थोड़े ही है !/ 

पीरू ऐसे ही रमजानी से मन-ही-मन सुलगा करते हैं। 
मौके पर तड़ से बोल उठे--“अमाँ जाओ भी, इतने बड़े हो 
गए मगर तुम्हें अक्किल न आई ९ अब यह कौन-सी ऐसी खास 
बात थी जो आप नवाब साहब के हुजूर में सुनाये बिना मर 
जाते ? सारा मजा मिट्टी कर दिया। कहाँ तो हम लोग अजीबो- 
गरीब इल्मों की बातें कर रहे थे, और कहाँ यह ये इखबार और 
कांग्रेस का रोना आप आते ही आते सुनाने बैठ गये। और 
फिर ये इखबार की बात--खुदा जाने सच्ची कि मूठी. . .? 

रमजानी को तैश आ गया। तमक कर बोले--'ऐसी 
मुरव्बत पर सौ-सौ फिटकार ! कौन कहता है कि यह खबर 
भूठी है ? एक इखबार हो तो कहा जाय, हिंदी, उदू , अँग्र जी 
तक के इखबारों में तो यह खबर छप गई । सारे चौक अमीना- 
बाद और नख्ास में तो इसी को लेकर बड़े-बड़ों में बात-चीत 
हा रही है, और तुम कहते हो कि भूठ ? जाओ मियाँ, हमारे 
मुह मत लगना | हम कभी जलील आदमियों से बात करना भी 
पसंद नहीं करते । ऐसों की सोहबत भी. ... . . | 

तो इसके मानी यह है कि हम सब लुच्चे-उठाइंगीरें हैं, एक 
फ़क्त तुम्हीं शरीफ हो--क्यों ? तुफ़ है, जिसका नमक 
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खाते हो, उसे ही, उसके मुँह के सामने, ऐसी खराब बात-- 
'हाय-हाय !! 

देखिये, मेंह सम्भाल के रहा कीजिए पीरू। यह सारी 
पहलवानी पल भर में हवा कर दूँगा। जो मुँह में आया बक 
दिया । कह दे कोई इंसाफ़ से कि मेंने हुजूर की शान में कुछ भी 
कहा हो ।'--रमजानी ने तैश के साथ कहा । 

नवाब साहब यों ही परेशान थे। उस पर यह मामला होते 
देखकर उनकी परेशानी और भी बढ़ गई । बोले---“अमाँ तुम 
चुप क्‍यों नहीं रहते हो रमजानी ? फ़िजूल में बात बढ़ा 
रहे हो ।! 

“आप तो जब होता है हमें ही दबा लेते हैं हुजूर ! अब इन 
पीरू को देखिए न, केसी ब्रे-सिर-पैर की जोड़ते हैं। इनकी 
तबियत तो हुजूर हमेशा यही रहती है कि यहाँ से और सब 
मौकूफ़ कर दिये जाएँ; फिर ये मजे से सबकी रोटी खाया करें । 
आप खुद इंसाफ़ कीजिये गरीबपरवर कि इस वक्त मैंने क्‍या 
कहा था ९ 


पीरू मियाँ बोले--“कहा क्या था...! 


नवाब साहब ने बीच में ही डाटकर कहा--“चुप रहो जी 
पीरू। जो मन में आया बक दिया। ख़बरदार, हमारे यहाँ ऐसी 
बात-चीत फिर की. ... . . ५ 

इसी वक्त सैयद माशूकअली साहब तशरीफ़ लाये । सैयद 
साहब कांग्रेस के बड़े हिमायती हैं। नवाब साहब इन्हें देखकर 
इतने घबराये कि गश-सा आने लगा । लड़खड़ाती हुई आवाज 
में उन्होंने कहा--'सैयद साहब, माफ़ कीजिएगा। आप अब्र 
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यहाँ आने की तकलीफ़ न उठाया करें। आप ठहरे कांग्र सी | 
जरा-सी देर में साहब हमसे नाराज हो जाएँ तो १”. 
सैयद साहब मुस्कराते हुए उठ खड़े हुए। कहा, “आदाब !' 
नवाब साहब ने कुककर जवाब देते हुए कहा--“तस्लीमात । 
बड़ी इनायत की आपने !! 


९ 
सिनेमा रहस्य 


नवाब साहब के दरवार का अगर पोलिटिकल कौंसिल मान 
लिया जाय ता मियाँ पीरबख्श पहलवान को “अपा जीशन पार्टी- 
का नेता मानना ही पड़ेगा। साल के तीन सौ पेंसठ दिलों में 
जिस दिन पहलवान द्रबार में नहीं आते, वह दिन नवाब साहब 
की “जंत्री' से बाहर निकाल दिया जाता है। मानी इसके यह हैं 
कि पहलवान के बिना कुछ रंग नहीं जमता, भियाँ। 

रमजानी मियाँ को इससे बहुत बुरा लगता है, पर बेचारे 
कुछ कह नहीं पाते । उस दिन भी यही बात हुई। पीरू मियाँ 
आये नहीं, नवाब साहब को जमुहाई आने लगी, कादिर मियाँ 
ने खुशामदी तीर छोड़ा--'पहलवान के बगैर रंग जम ही नहीं 
पाता हुजूर !! 

रमजानी बेचारे हरिपुरा की कांग्रेस का हाल सुनाते ही रह 
गए और दरबार बरखास्त हो गया | 

दूसरे दिन सब कोई मौजूद थे | गपशप चल रही थी। तभी 
पहलवान आये | 

'सलामवालेकुम, सरकार !! 

वालेकुम सलाम, भाई । अमाँ, तुम तो बीच-बीच में ऐसा 
गाता खा जाते हो भियाँ, कि बस क्या बताएँ। सारा मजा मिट्टी 
हो जाता है। कल जरी कुछ सुरूर गठा था। सोचा था कि 
पहलवान से दा-दा चोंचे होंगी ।! 

ब्‌ 
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गबे से एक बार रमजानी की ओर ताक कर पहलवान 
मुस्कराय । फिर नवाब साहब से अदब के साथ कहा--वछाह, 
क्या शायराना तबियत पाई है हुजूर ने भी! अहा हा हा 
खुदा की कसम, यह दो-दो चोचों वाला फिकरा ! क्‍यों भई, 
रमजानी !! 

रमजानी और कादिर ने भी जी खोल कर दाद दी । 

नवाब साहब गुलगुल हो सटक सटकाने लगे। 

पीरू मियाँ थाड़ी देर बाद खीसें निपोरते हुए बोले--“कल 
हुजूर जरी सनीमा देखने चला गया था। साथ के जोर करने 
वाले दो तीन पहलवानों ने कहा, अमाँ पीरू, आज तो सनीमा 
दिखाओ भाई जान । हमने कहा, कहाँ से दिखलाएँ मियाँ, आ ज- 
कल टेंट गरम नहीं है। पहलवान लोग हँसकर बोले, तुमने 
कहा और हमने सान लिया। सारी दुनियाँ में तो हुजूर नवाब- 
जादा फरजंदअली साहब का मुबारक नाम रोशन है, उनकी 
दरियादिली और साहब तबियत का हाल ख्रिलकत जानती है, 
आर तुम तो उनके स्लास मुसाहब हो। तब फिर तुम्हारी टेंट 
खाली हो--यह हम मान नहीं सकते मियाँ ।? इस पर हुजूर हमने 
सोचा अगर जाते नहीं तो हुजूर की शान में बद्टा लगता है, 
और अगर जाते हैं तो भी हुजूर आप ही समझ सकते हैं कि 
हम गरीब आदमी न मालूम किस तरह हुजूर के जेरे-साये 
परवरिश पाते हैं। लेकिन बंदानवाज, हमने सोचा कि चाहे 
आज मलाई न खाएँगे तो कुछ हरज नहीं, मगर सनीमा जरूर 
दिखाएँगे इन लोगों को ।! 

नवाब साहब बेहद खुश हुए । बोले, 'अरे भाई वाह पहल- 
बान, तुमने तो मेरी इज्जत बचा ली। सचमुच तबियत खुश हो 
गई तुमसे । अच्छा लो, यह पाँच का नोट हमने दिया ।? 
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पहलवान ने कुककर सलाम किया और लपक कर नोट 
लिया । पीरू ने फिर कहा--“तमाशा अच्छा था हुजूर | माधोरी- 
बिलमोरिमा की “इक्टिंग” थी गरीबपरवर | अब क्या बयान 
करूँ बंदानवाज, जिस दम जंगल में से बिलमोरिया ने घोड़ा 
भगाया है--अहा-हा-हा, कुछ कहते नहीं बनता उस दम का 
सीन ! बड़ा ला जवाब ! क्या कहने हैं, बिलमोरिया के ! माधोरी 
भी गृजब की खूबसूरत है, मगर बिलमोरिमा पर जान देती हैं, 
सरकार !? 

नवाब साहब इत्मीनान के साथ सटक गुड़गुड़ाते हुए 
बोले--“तमाशा क्या था मियाँ ९! 

'तूफानी टोली था हुजूर | बड़ा लाजवाब तमाशा ! कादिर 
ने जरा मजे में आकर कहा--“बिलमोरिया और माधोरी का 
क्या कहना, उस्ताद ! कमाल का काम करते हैं ।! 

नवाब साहब ने फरमाया---“अमाँ वाह, क्या करिश्मा है 
सनीमा भी ! पहाड़, समंदर, रेल, जहाज सभी कुछ देख लीजिये | 
कुछ समझ में नहीं आता । अक़्ल हैरान हो जाती है ९ । 

रमजानी ने कहा--तस्वीरें होती हैं, सरकार। इसको 
'फिलिम कहते हैं, सब फोट ली जाती हैं। बही चलती हैं 
दीवार पर ।! 

पीरू ने तड़ से ठोक दिया--इनकी बातें ! जरी सुनियेगा. 
फोह नाचेंगी, गायेंगी, बोलेंगी ? अरे वाह रे रमजानी, खूब 
पढे-लिखे आदमी हो मियाँ !” 

ताव रमजानी को भी आ गया। कहा--“फिर वही बात ' 
अमाँ हमने एक बाबू साहब से पूछा था, उन्होंने यही बतलाया । 
अब वह अंग्रेजी पढ़-लिखे, आलिम फ़ाजिल आदमी--उनकी 
बात कहीं भूठी हो सकती है ९! 
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“अरे मियाँ, जाओ भी | तुम भी बस पूरे गौखे ही रहे 
उस्ताद । अ्रमाँ, उन्होंने तुमकी बहका दिया । जरी तुम्हीं अपनी 
अकिल से काम लो--कहीं तस्वीरें नाथंगी, बोलेंगी ९” पीरू ने 
लहजे के साथ कहा । 

“अच्छा, तो फिर तुम्हीं बताओ कि क्या बात है ९! नवाब 
साहब ने फ़रमाया । 

“हाँ हुजूर, बात यह है कि सब यहीं काम करते हैं। बड़ा 
भारी इस्टेज बनता है, कलकत्ते की कोरंथियन-कम्पनी से भी 
बड़ा !? पीरू ने कहा | 

रमजानी ने आड़े हाथों लिया । बोले---/अच्छा, जब बिजली 
फेल हो जाती है तब मनीजर सादब आ के ये क्‍यों कहते हैं कि 
मशीन अब नहीं चलेगी । इस्टेज होता है तो ठेठर और सनीमा 
में फ़रक ही क्या ?! 

पीरू ने बात कुछ पलटते हुए कहा--हाँ हाँ तो भाईजान, 
यही तो मैं मी अरज करने जा रहा हूँ कि जब लेट फेल हो 
गई तो क्‍या देखिएगा ? ठेठर और सनीमा में यही तो बात है 
कि ठेठर नकली होता है, उसमें लेट कहाँ से होगी। सनीमा के 
माने ये हैं कि मशीन लगी है यहाँ लखनऊ में, और बह लेट 
फेंक कर विलायत तक की बातें दिखा देते हैं ।/ 

नवाब साहब अचकचा गए। बोले, 'भाई मशीन क्या है, 
जादू है जादू !! 

पीरू ने कहा--ऐ, जादू तो है ही, हुजूर ! जादू न होता तो 
आप ही फ़रमाएँ कि ये लोग अलादीन का चिराग कहाँ से 
दिखला सकते थे ? सब जादू तो है ही । 

कादिर भियाँ अब तक ता बैठे थे चुपचाप, पर अब उनसे 
न रहा गया । बोले---/हुजूर, लखनऊ में एक फिलिम खींची जा 
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रही थी, गोमती पार | हमने अपनी आँखों से देखा | एक मशीन 
खर-खर बोल रही थी और काम हो रहा था। उसी सीन को 
फिर हमने सनीमा में देखा । बड़ा ताज्जुब हुआ सरकार हमने 
फिर भमनीजर साहब से पूछा। उन्होंने कहा कि तब तस्वीर 
खींची जा रही थी, और अब सनीभा में दिखाई जा रही है । 
तो हुजूर, रमजानी ने सच्ची बात कही । मनीजर साहब ने भी 
हमसे यही कहा कि तस्वीर है। और पहलवान का दिमाग तो 
कुंद है कुंद । इन्हें क्या मालूम ९! 

नवाब साहब ने फरमाया--“जब खुद मनीजर साहब ने 
कादिर से ऐसा फ़रमाया है तो बात एकदम सच्ची है। अमाँ पीरू, 
तुम्हें ख्राक भी अक़्ल नहीं ? एकदम लिब-लिब ! अच्छा कादिर, 
आज हम तुम और रमजानी चलेंगे। पीरू तो देख ही आये 
सनीमा ।! गा 

रमजानी पीरू की तरफ देखकर मुस्करा दिये। 


है 4 
इमामबाड़े की रोशनी 


“बन्दगी-अज्ज है, जहाँपनाह ।' 

आओ जी रमजानी, बड़ी देर कर दी आज !! 

“कल हुजूर जरी इमामबाड़े की रोशनी देखने चला गया 
था ।--रमजानी ने कहा। 

क़ादिर भावावेश में आकर बोले---“अरे अब वह रोशनी 
कहाँ ? मिट गया लखनऊ का मुहरम भी ।! 

पीरू पहलवान हुमस कर बोले--“अरे मियाँ, रोशनी तो 
परसों देखी थी, हुजूर के साथ | उस दिन बड़े-बड़े अमीर-उमरा 
लोगों का जमाव था। लाट साहब तक आए थे ।? 

क़ादिर मियाँ चकित हो बोले--“अच्छा | लाट साहब तक 
आए थे ९ 

“अरे उस्ताद, उस दिन लाट साहब को अपनी आँखों से 
देखा, नजदीक़ खड़े होकर । मगर भई हुजूर की बदौलत ही यह 
सब रुतबा हासिल हुआ कि बड़े-बड़े डिप्टी कलक्टर तक 
हमारी तरफ हेरत-भरी नजरों से देख रहे थे, कहते थे कि 
आखिर यह अपना आदमी लाट साहब के पास कैसे खड़ा हो 
गया ९” 

रमजानी मियाँ ऐसे ही बातों पर तो फुंक जाते हैं। जरा 

तीखी-महीन चुटकी लेते हुए कहा--“श्रमाँ वाह भई पीरू, तुमने 
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तो नाम पैदा कर लिया, उस्ताद ! लाट साहब ने तुम्हें खुद ही 
अपने पास बुलाया होगा १! 

पीरू इस व्यंग को समझ न सके, बोले--“अरे हुजूर क साथ 
था उस दिन । लाट साहब ने हुजूर से बढ़े तपाक के साथ हाथ 
मिलाया, और हाथ में हाथ लेकर इमामबाड़े में घुसे। में हुजूर 
ओर लाट साहब के पीछे-पीछे चला जा रहा था ।! 

नवाब साहब ने मसनद्‌ का सहारा लेते हुए, सटक का एक 
लम्बा क्रश खींचकर, पीछे की ओर कहृतज्ञता-भरी मुस्कान से 
देखा । 

पहलवान सुना रहे थे--'लाट साहब हुजूर से हँस-हँस के 
बातें कर रहे थे। फिर अपनी मेम साहब से कहा, देखो य 
नवाब साहब यहाँ के नाभी रइसों में से हें। इनसे हमारी बहुत 
पुरानी दोस्ती है। यह हमारे लंगोटिया यार हैं। तब मेम साहब 
ने भी हुजूर से हाथ मिलाया । लाट साहब उसके बाद सरकार 
के गले में हाथ डालते हुए बोले--“अमाँ नवाब साहब, तुम तो 
माई डियर कभी हमारी कोठी पर आते ही नहीं भाई जान । तुम्हें 
तो हम कई बार याद्‌ कर चुके हैं ।” बड़े-बड़े अक्सर लोग हैरत 
में थे यह क्या माजरा है। लाट साहब की ख्रिद्मत में बहुत से 
रइस पान-सिगरट पेश करने लगे । हुजूर ने मेरी तरफ़ जो इशारा 
किया तो चट से में पान की डिबिया खोलकर आगे बढ़ा और 
सरकार के हाथ में डिबिया देकर अदब के साथ ताजीभ की । 
लाट साहब ने हुजूर के द्वाथों ही दो निल्ौरियाँ क़बूल कीं और 
फिर हँस के फ़रमाया, तुम्हारा नौकर तो बड़ा सलीकेदार है । इसे 
में अबने साथ ले जाना चाहता हूँ । बस हुजूर मेरी तरफ देख के 
मुस्कराये और फ़रमाया, लाट साहब की खिदमत में जाओ 
पीरू। मेंने अदब के साथ फ़रशी-सलाम कर लाट साहब से 
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अरज किया कि मैं तो गुलाम हूँ सरकार, जैसे हुजूर नवात्र 
बहादुर साहब का खादिम वैसे जहॉाँपनाह का भी। मुभे कुछ 
उजर थोड़े ही हो सकता है। लेकिन ख़ता माफ़ हो गृूरीबपरवर, 
अगर यह सर कहें तो ख्रिदमत में हाजिर कर दूँ, मगर मैंने 
हुजूर नवाब साहब के जेरसाए रहकर उन्हीं की क़दमबोसी 
की जिन्दगी भर ठानी है। बस भाई, इस पर तो लाट साहब 
इस नादीज पर इतने खुश हुए कि कट से दस का नोट अपनी 
पाकिट से निकालकर मुझे इनाम देते हुए कहा--बड़ी तबियत 
खुश हुईं तुम से । तुम हमेशा नवाब साहब की खिदमत में रहना, 
यह हमारे जिगरी दोस्त हैं ॥! 

नवाब साहब बहुत ही प्रसन्न थे उस दिन। सचमुच पीरू 
ने उस दिन उनका रुतबा दुवाला कर दिया था। मुस्कराते हुए 
पीरू से कहने लगे--“अच्छा पीरू, जो उस वक़्त लाट साहब तुम्हें 
अपने साथ ले जाते तो ९? 

_ पोरू छाती फुलाकर बोले--'यह्‌ जान चाहे चली जाए 
सरकार, पर यह ख्राकसार सिवा हुजूर के और किसी की नौकरी 
नहीं बजा सकता | लाट साहब अगर मुभे आप से माँगकर ले 
जाते तो में उनकी कोठी में जाकर मेमसाहब के पैर पकड़ कर 
रोता और वह लाट साहब से कहकर मुझे आपकी खिदमत में 
फिर भेज देती |! 

नवाब साहब उछल (पड़े, कहा--“अरे वाह पहलवान। क्‍यों 
न हो ? वाह, इस वक़्त तुमसे तबियत खुश हो गई, उस्ताद । 
इनाम पाने लायक़ बात कह दी तुमने |” 

पीरू अति नम्रन-भाव से खीसें निपोरते हुए बोले--इतना 
शरभिन्दा न करें सरकार। में तो गुलाम हूँ आपका। कभी 
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नमक-हरामी थोड़े कर सकता हूँ ।”-..-यह कहकर उसने अथ-भरी 
दृष्टि से रमजानी की ओर ताका । 

भियाँ रमजानअली यह ताना समझ गए, लेकिन जहर के 
कड़बे-घूँट सा निगलते हुए बोले--“अरे साहब, हमारे हुजूर 
का बड़ा रुतवा है। जरी आप ख्याल फ़रमाइए कि जिस वक़्त 
हुजूर लाट साहब के साथ हँसी-मजाक करते हुए जा रहे होंगे, 
उस वक़्त न जाने कितने अमीरों के दिल पर छुरियाँ चल रही 
होंगी । मगर इस वक़्त सौराज में पंथ जी का बोल-बाला है। 
लाट साहब के किसी दरजे तक भी उनकी शान कम नहीं है, 
आज कल ।! 
. पीरू चट से कह उठे---“अमाँ पंथ जी भी तो उस दिन वहीं 
थे। लाट साहब ने उनसे कहा--देखिए वजीर साहब आप हमारे 
जिगरी दोस्त हैं। तब पंथ जी ने हुजूर से हाथ मिलाते हुए फ़र- 
माया कि आपकी तारीक् तो एक अरसे से सुन रहा था लेकिन 
नियाज हासिल करेने का इत्तिफाक आज ही हुआ। आप तो 
हमारी कांगरेस के मिम्बर हैं, साहब !? 

इसी वक़्त अन्दर से एक महरी आई और कहा-- 
'हुजूर बेगम साहिबा आज ताजिया देखने जाएँगी। आपको 
बुलाया है !' 

सटक के दो-तीन क़श खींचकर नवाब साहब बोले-- 
अच्छा, कह दो, आते हैं ।--फिर मुसाहबों की ओर मुखातिब 
हुए और फ़रमाया---“अच्छा भई, जाते हैं। आज बेगम साहवा 
की फ़रमाइश है ताजिया देखने की ।! 

अलेक-सलेम की पाबन्दी के बाद दरबार द्रख्ास्त हुआ ! 

रास्ते में क़ादिर ने पीरू की पीठ थपथपाते हुए कहा-- 
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“आज तो नवाब साहब को तुमने अपना गुलाम बना लिया 
उत्ताद !! क्‍ 

पीरू ने अकड़ के साथ उत्तर दिया, 'अमाँ गुलाम तो वह 
हमेशा ही हमारे हैं "और फिर चौक की तरफ़ चल दिए । 

क़ादिर ने क्षुब्ध भाव से रमजानी स कहा--दिखे तुमने 
इनके मिजाज ९! 

(तुम्हीं देखो ।! कहकर रमजानी ने मूँह बिचका दिया । 

क़ादिर बोले--'सच कहता हूँ मियाँ, इस दरबार की लौंडि- 
याही सोहबत में तुम्हारे ऐसे आक़िल की क़दर नहीं । वरना तुम 
तो, क्सम खुदा की, एक हीरे हो हीरे !! 

: रमजानी गदगद भाव से कहने लगे--अमाँ भाई, क्‍यों 
शरमिन्दा करते हो ? इस तारीफ़ के लायक़ तो तुम हो भाई- 
जान | सच कहता हूँ । मगर इस साले पीरू ने, खुदा इसे गारत 
करे, तुम्हारी-हमारी कदर खो दी उस्ताद | और इन नवाब साहब 
का क्या कहूँ ९--पूरे गौखे हैं, यह ।' 

क़ादिर ने जरा अकड़ के साथ कहा--“घबराते क्‍यों हो ९ 
पीरू की अक़ल न<दुरुस्त कर दी तो नाम क़ादिर नहीं। कभी 
दाँव पड़ने दो जरी । ये कागज की नाव के दिन चल सकती है 
मियाँ ? आखिर हमारा भी तो खुदा है ९ 

_ रमजानी ने एक निश्वास छोड़ते हुए कहा--हाँ भइ इससें 
क्या शक है। अच्छा सलाम वाले कुम । 

वाले कुम सलाम भाई । अच्छा यल दिए अब । 

और पार्दी मीटिंग वरख्ास्त हो गई | 


५ 
सिनेमा रहस्य 


नवाब साहब के दरवार को अगर पोलिटिकल कौंसिल मान 
लिया जाय तो मियाँ पीरबख्श पहलवान को अपाजीशन पार्दी- 
का नेता मानना ही पड़ेगा। साल के तीन सौ पंसठ दिलों में 
जिस दिन पहलवान दरबार में नहीं आते, वह दिन नवाब साहब 
की “जंत्री! से बाहर निकाल दिया जाता है। मानी इसक यह 
कि पहलवान के बिना कुछ रंग नहीं जमता, मियां । 

रमजानी मियाँ को इससे बहुत ब्रा लगता है, पर बेचारे 
कुछ कह नहीं पाते। उस दिन भी यही बात हुई। पीरू मियाँ 
आय नहीं, नवाब साहब को जमुहाइ आने लगी, कादिर मियां 
न खशामदी तीर छोड़ा--'पहलवान के बगैर रंग जम ही नहीं 
पाता हुजूर 

रमजानी बेचारे हरिपुरा की कांग्रेस का हाल सुनाते ही रह 
गए और दरवार बरखास्त हो गया | 

दूसरे दिन सब कोई मौजूद थे | गपशप चल रही थी। तभी 
पहलवान आये | 

'सलामवालेकुम, सरकार ! 

वालेकुध सलाम, भाई | अमाँ, तुम ता बीच-बीच में ऐसा 
गाता खा जाते हो भियाँ, कि बस कया बताएँ। सारा मजा मिट्टी 
हो जाता है। कल जरी कुछ सुरूर गठा था। सोचा था कि 
पहलवान से दो-दो चोॉँचे होंगी |! 

ब्‌ 
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नवाब साहब ने गले मिलवा दिये थे, मगर जो दिल फट गया, 
वह कैसे जुड़ता ? 

नवाब साहब ने फऋरमाया--“अमाँ क्‍या बात है, उस्ताद ? 
आज चेहरे पर ये मुदनी क्‍यों ?? 

पीरू ने कोई जवाब न दिया, खाली चटाई की सीरईके ही 
चुपचा4 नी ची गन किये तोड़ते रहे । 

“अमा पीरू ९! क्‍ 

जी सरकार ! पीरू ने जरा गदन उठाकर हुजूर की 
आओर देखा | 

“आज सुस्त क्‍यों हो ? भई बात क्या है ? अमाँ हमसे भी 
छिपाआगे, ९!-नवाब साहब ने कहा | 

“बात कुछ भी नहीं हुजूर । सब मेहरबानी है आपकी ।! 

क़ादिर ने एक हल्का-सा टहोका मारकर कहा--“अमाँ बताते 
क्यों नहीं, यार क्‍या बात है ९ जरी छहुजूर की तरफ़ भी तो देखो, 
लनका चेहरा फ्रक हो गया तुम्हें उदास देख के ।” 

एक क्षण तक चुप रहने के बाद कादिर मियाँ फिर भूमते 
हुए बोले--/वल्लाह, क्या इस्रलाक है छुजूर का भी । रईस हो तो 
हमारे सरकार जैसा । किसी की तकलीफ़ तो देख ही नहीं सकते । 
कसम खाके कहता हूँ रमजानी, हमारे हुजूर ऐसा नवाब तो कोई 
दुनियाँ के पर्दू पर भी नहीं होगा |--काई है ? तुम्हीं बताओ । 
किसी इखस्रबार में कभी पढ़ा है। किसी ऐसे बादशाह-तबियत रईस 
की द्रिया-दिली का हाल ९? 

रमजानी भियाँ कट से कह उठ--भइई, इसमें तो कोई भी 
शक नहीं, उस्ताद ! अब तुम खुद ही सोचा, हम अदना 
आदमियों की तकलीफ़-आराम का ख्याल और किसे हो 
सकता है ९! 
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हि 


कादिर फिर बोले--“अमाँ बताते क्‍यों नहीं, कया बात है ९! 

पीझ इस बार जरा कुछ मरी-सी आवाज में बाले--“क्या 
बताएं भियाँ, गरीब-मार हो गई यहाँ तो । अब्बा गए हैं हज 
करने । वहाँ किसी ने उनका सब कुछ चुरा लिया। आज तार 
आया है।' 

नवाब साहब बोले--'क्या तार आया है? अमाँ इतनी 
दूर से ९! 

रमजानी ने कदहा--तार तो हुजूर इससे भी दूर से आता 
है | अब आप देखिए कि विलायत तक से तार आते हैं। और 
विलायतें भी एक दो नहीं, सातों विलायतों के तार यहाँ आते हैं। 
'अवध अखबार' में रोज ही छुपा रहता है इन तारों का हाल ।” 

नवाब साहब ने आश्वयें से कहा--“भई वाह! यह 
खूब है. ह 

 रमजानी बोले--अब आप ही देखिये हुजूर, कि चीन- 

जागन में कल लड़ाई हुई, और आज सवेरे “अवध अखबार! 
में छूप गया। तार न हो तो केसे इतनी दूर की ख़बर आया 
कर ९? 

कादिर मियाँ बोले--“अमाँ भाई एक बार हम कलकत्ते 
तार लगाने गए। हमारा एक मामूजात भाई वहाँ गया था। 
उसने तार भेजा कि तार से ही सौ रुपया रवाना करो । अब 
हम बड़े चक्कर में पड़े कि तार से केसे रुपया भेजें ९ खैर साहब, 
डाकख्नाने गए। हमने तार बाबू से पूछा, हुजूर ये तार से केसे 
रूपया भेजा जाता है ९? उन्होंने कहा--'कहाँ भेजोगे ९? हमने 
बतला दिया। उन्होंने हमसे सो रुपया माँगे। हमने दे दिय । 
फिर हमसे एक कागज पर नाम लिखाया गया, और रसीद दे दी 
राई । शाम को वहाँ से तार आ गया कि रुपए मिल गए | 
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नवाब साहब अचकवचा कर एक दम हका-बका हो देखन 
लगे-..“अमाँ ये क्या तार से रुपया भी जाता है ?' 

रमजानी ने कहा--हाँ, हुजूर तार से रुपया भी जाता है । 
और बड़ी जल्दी ।! 

'लेकिन जाता केसे है ९? नवाब साहब ने पूछा । 

थे तार के खम्भे जो नहीं होते सरकार, इन्हीं से होके जाता 
है रुपया | खराखर, कुछ भी देर नहीं लगती सरकार ।” कादिर 
ने कहा । 

मगर भइई, कमाल है आअँग्रेजों को भी । क्या-क्या कलें 
बनाई हैं ? वाह-वाह ! नवाब साहब ने निश्वास फेंककर कहा; 
और एक क्षण चुप रहने के बाद फिर कहने लगे---'मगर भई, 
हमें तो यकीन नहीं आता उस्ताद । क्‍यों भई पीरू तुम्हारा क्या 
ख्याल है ९! 

पीरू ने सोचा कि शायद दाँव लग ही जाय, इसी से हुमस 
कर बोले--“बात हुजूर ठीक मालूम होती है। अगर हमारे पास 
इस दम तीन सौ रुपए होते तो हम तो जरूर तार से ही अब्बा 
को भेज देते । क्या बताएँ हुजूर, यही सोचता हूँ कि रुपए बगैर 
परदेस में उनकी क्‍या हालत होगी । मगर लाचार हूँ, गरीब 
परवर । आप ही बताइए कि कहाँ से भेज ९ 

नवाब साहब इस समय तार के मनीआड र की बात सोच- 
सोचकर हैरान हो रहे थे। वह आजमाना चाहते थे कि यह बात 
कहाँ तक सच है। 

आखिर उन्होंने तय ही कर लिया कि तार का मनीआड र 
किसी को देना चाहिये। नवाब आदमी, तबियत में आ गया । 
बोले--“अच्छा लो हम हाजी साहब को ही भेजेंगे रुपया । पीरू, 
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जाके खजा*्वी साहब से रुपया माँग लाओ |” पीरू प्रसन्न मन 
उठकर दौड़े हुए गये । 

रमजानी को बड़ा क्षाभ हुआ। उसके शत्रु को एक दम तीन- 
सौ रुपये मिल रहा है । 

रमजानी ने बड़ी हिम्मत करके कहा--हुजूर आपको पता 
केसे लगेगा कि रुपया उन्हें मिला कि न मिला। हमारी समझ 
में तो हुजूर यहाँ ही किसी के नाम से भेजिए। देखिये आपके 
सामने ही उसे रुपया मिल जायगा |! 

कादिर ने भी हुजूर को यही समभाया | नवाब साहब की 
समझ में बात आ गई । बोले--“अच्छा, जाओ हमारी तरफ से 
अपने नाम ही मनीआडेर लगा आओ । हम भी तो जरी 
देखे ।! 

उधर पीरू जब रुपया लेकर आए और रमजानी जब 
नवाब साहब की आज्ञा से रुपया लेकर चला तो उसके कान 
ठनके । 

2.2 5, है 

आध घण्टे बाद जब रमजानी के नाम तार का मनीआडर 
आया तो पीरू को ऐसा लगा जैसे किसी ने उसकी छाती पर 
मुका मार दिया हा । 


ऐ 
मुन्नन का मुजरा 


घुली हुई चाँदनी रात। भीनी-भीनी ठंडी हवा चल रही 
थी। भियाँ पीरू ने कहा--“आज ता हजूर कितना अच्छा 
परौसम है! क्या कहने हैं इस चाँदनी के भी! च-अहा-हा-हा 
सुभान अछाह !! 

कादिर भियाँ उस वक्त जरा मजे में बैठे हए थे। ताड़ीखाने 
का नाच उनकी आँखों में बार-बार कूम रहा था। भट-से कह 
ही तो दिया, “इस दम तो हुजूर नाच होना चाहिये ।” 

सटक की निगाली पर खस वेंधी हुई थी, और उस पर 
बले का हार लिपटा हुआ था। उस दिन नवाब साहब भी जरा 
कुछ यही से मजे में थे । कादिर क कहने पर व एक बार उसकी 
ओर देख कर चौंके, फिर देखते रह गए । 

रमजानी मियाँ ने भरी शिगूफा छोड़ा--“भई तवारीखों में 
पढ़िये इसका मजा। छतर-मंजिल में द्स-दस हजार रण्डियाँ 
एक साथ नाच रही हैं, और नाचना भी क्या ९--अमाँ, फिर्की 
भी उनके सामन मात, और नवाब वाजिद्र अली शाह साहब 
बैठे देख रहे हैं । तो यह मजे थे सरकार उस वक्त में ।” 

पीरू पहलवान चाहे जितने नशे में क्‍यों न हों, मगर जब 
रमज्मनी की नस दबा लेते हैं तो आसानी से नहीं छोड़ते । चट 
से बोल उठ--“अमाँ कुछ तो साच समझ के बाला करो 
भाईजान ! इतना नसा किस काम का जो कि हजूर के सामने 
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तमीज-तहज़ीब के साथ भी पेश न आ सको ९ क्‍या तुम 
ने हुजूर को कम समझ रक्‍्खा है किसी से ? खामखोँ तवारीखों 
का हाल लेकर बैठ गए । अभी तुम्हें हुजूर की दरिया-दिली का 
हाल मालूम ही क्‍या है हम से पूछा, हमारी आँखों के सामने 
देखते ही देखते एक दिन रात में सरकार ने ढाई लाख के 
नोट, खाली बयाने के लिए चौक भर में बटवा दिये थे। च- 
अहा-हा-हा, क्या लाजवाब सीन था; उस रात की महफिल का 
भी | कुछ कहते नहीं बनता उस्ताद ! कया पढ़ा होगा तुमने 
तवारीखों में भी; और देखना तो नसीब ही क्‍यों होने लगा 
भाईजान ! हजारों गैसें जल रही थीं। उस दिन लखनऊ भर 
को दावत दी थी। मेरा ख्याल है कि काई तीन चार हजार 
तम्बोली बैठा हुआ दनादन पान लगा रहा था ।. . .फिर जो इंद्र 
का अखाड़ा उतरा है मियाँ--वाह-वाह्‌ क्‍या कहने हैं उसके 
भी--बस कुछ पूछो मत ! लखनऊ की महफिल ही उस दिन से 
ख़तम हो गई। रईसों ने कहा--अब इससे अच्छी महफिल 
करा सकता हो तो कोई करावे। मगर भई, होसला भीतो 
चाहिये इन सब बातों के लिए। अब हर कोई हमारे हुजूर;का 
मुकाबिला थोड़े ही कर सकता है ? 

कादिर मियाँ भूमते हुए बोल उठे--अमाँ, तुम भी क्‍या 
खामख्रों का पचड़ा लगाए बैठे हो ९” मगर जो ख्याल आया 
मजलिस का, नवाब साहब के गुस्से का और पीरू की चुगल 
खोरी की आदत का, तो चट से नशा हिरन हो गया । फौरन ही 
बात बदलते हुए कह दिया--“अमाँ इसको दुनिया जानती है 
कि हुजूर से बढ़कर रईस सारी खिलकत में कोई नहीं है । फिर 
बार-बार उस बात को कहना भी हमें ढुच्चा-पन मालूम होता 
है । तुम क्या, और हम क्या, सारी दुनिया जानती है कि कैसी 
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गजब की महफिल थी। अब तो उस दम का सीन ग्ाद करते 
दिल लहालोट होने लगता है। कितना अच्छा मुजरा था ! जब 
बड़ी मुन्नन ने गाया था--'नेहा लगाय कहाँ जैहो रे परदेसी 
बालम ।” लोग भूम-मूम उठे थे मियाँ! चारों तरफ से बाह-वाह 
के सिवा और कुछ सुनाई नहीं देता था। मगर अब कौन गाये- 
गा भाई जान ऐसी पक्की चीजें ? सच पूछिये तो अब कदरदाँ ही 
न रहे । चौक उजड़ गया उस्ताद । कोई सुनने वाला न रहा तो 
सुनाने वाला भी कोई नहीं है भाई जान ! 

“अमाँ कुछ न पूछा, पक्की चीजों की कौन कहे सीधी गजलें 
तक भी नहीं आती । यार अब तो चौक के काठों पर भी गिरामू- 
फून बूजने लगा है !! 

नवाब साहब बहुत मजे के साथ यह सब सुन रहे थे । 
खुशबूदार बढ़िया अम्बरी तम्बाकू की महक उड़-उड़ कर तबियत 
को और भी मस्त बना रही थी। नवाब साहब बड़े मजे में 
बोले--./हमारे बाबा जान के पास एक नजीरन रण्डी थी। 
एक दिन नवाब वाजिद्अली शाह साहब ने बाबा जान के पास 
रुक्‍का भेजा कि भाई जान, नजीरन का गाना हमें भी सुनवा 
दीजिए । बाबा जान नवाब वाजिद्अली शाह साहब से कोई 
आठ बरस बड़े थे। उन्होंने रुक्के का जवाब लिखा कि यह 
तुम्हारी बेजा हरकत है। बढ़े भाई के साथ तुम्हें जरी लिहाज 
से पेश आना चाहिये। हमारे बाबा जान और नवाब वाजिद 
अली शाह साहब सगे माम्‌-जाद भाई थे। बादशाह थे तो 
क्या, मगर बाबा जान से पूछे बिना पानी तक नहीं पीते थे। 
बादशाह सलामत के यहाँ से फिर जवाब आया कि गुस्तास्री 
माफ़ हो, मगर गाना जरूर सुनवा दीजिये। छोटे भाई की इतनी 
जिदू मान लीजिए। तब बाबा जान ने कटद्दा कि अच्छा। बस 
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जनाब, महफ़िल सजी | बादशाह सलामत तशरीफ लाए। फिर 
तो जनाब, नजीरन जो तान-पूरा ले के बैठी है, तो लगातार तीन 
दिन तक लोग भूमते ही रहे। तो ऐसे कलाबंत थे ! अब तो 
गाना सुनने की तबियत ही नहीं चाहती है; मगर अब इस वक्त 
तुम लोगों की मर्जी है, तो बुला लाओ किसी को ९? 

पीरू मियाँ ने दबी जबान, जरा मजे में कहा--“एक-एक 
दौर फिर होना चाहिये हुजूर, नहीं तो क्या मजा आएगा गाना 
सुनने में । च-अहा-हा-हा, मे भी हो, मीना भी हो, साकी भी हो 
जाम भी हो, और हमारे यह हुजूर गुलफाम की तरह बैठे 
हुए 

इस जाम और गुलफाम पर तो मियाँ रमजानी तक उछल 
पड़े । वाह-वाहू का समा बँध गया। नवाब साहब ने हँसते हुए 
पचास का नोट निकालकर फेंक दिया । 


<. 
हवाई-जहाज की दुम 


शाम का वक्त था। दरबार में पोड़े की गण्डेरियाँ छीली जा 
रही थीं। हजरत मूसा की बड़ी नाव को लेकर मियाँ कादिर ने 
कोई लम्बा किस्सा छेड़ रक्खा था। एकाएक जनानखाने से 
महरी आई । कहा,, ऐ हुजूर, देखिये तो सही, हवाई जहाज 
उड़ रहा है ।' 

नवाब साहब ने महरी की इस बच्चेपने की बात पर मुस्कु- 
राते हुए फटकार बता दी। लेकिन महरी उलम पड़ी ।' कहा, 
'ऐ बाह, जरी बाहर उठकर देखिये तो सही, कया करिश्मा हो 
रहा है |? 

नवाब साहब इस बार कौतूहल पूवक दरबार सहित आंगन 
में आ खड़े हुएण। देखा तो अजब करिश्मा था। हवाई जहाज 
की दुम से धुआँ निकल-निकल कर तरह-तरह की सूरतें बना 
रहा हे । अब सब लोग हैरत में कि यह माजरा क्‍या है। देखा 
तो पास-पड़ोस के लोग भी चिल्ा रहे हैं, हवाई जहाज लिख 
रहा है । अब परेशानी यह थी कि आख़िर यह लिख क्‍या रहा 
है | कुछ भी समझ में न आता था । कुछ देर बाद सोचकर पीरू 
मियाँ घबड़ा कर कहने लगे,: “हमारी समर में तो हुजूर, यह 
' वालों की करामात है | शायद लड़ाई का कुछ एलान कर 
रहे है ।' | 


इतना सुनना था कि नवाब साहब के होश फ़ाख्ता हो गए | 
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चेहरा जद पड़ गया । हाथ-पाँव फूलने लगे। रमजानी मियाँ ने 
जो यह हालत देखी तो पीरू पर अकड़ पड़े, अमाँ, तुम भी 
ऊल-जलूल बातें बहुत बकते हो। खामखाँ का शिगूक़ा छोड़ 
दिया। अँग्रेजी सल्तनत में भला कहीं यह भी हो सकता है कि 
जमनी वाले आसमान में लड़ाई का एलान छापें ? पल-भर में 
तोप के गोलों से उड़ा दिया जाय ऐसा हवाई जहाज ।॥! 

पहलवान एक दम अकड़ गये। कहने लगे, हमारे मुँह न 
लगा कीजिये, रमजानी ? में आप से नहीं बोलता हँ। आप 
पढ़े-लिखे हैं तो अपने लिए होंगे, मेरे सामने ज्यादा तीन-पाँच 
की तो यहीं खोद के दफ़न कर दूँगा, सममभे रहना हाँ ९? 

गुस्से में भरे हुए दो कदम और आगे बढ़ कर मियाँ रम- 
जानी ने कहा, अच्छी तरह से सुन लीजिये, पहलवान साहब ! 
मेरे सामने जरी अकड़ियेगा मत । तीन लातें रसीद करूँगा, यह 
सारी पहलवानी लुढ़कती हुईं नजर आयेगी ।? 

पहलवान भी दो कदम आगे बढ़ कर शान हिलाते हुए 
बोले, पहली किताब पढ़ ली और अपने को बड़ा आलम- 
फ़ाजिल समझने लगे ! यह अपनी पढ़ी-लिखी बातें जाके चंडू- 
खाने में सुनाया कीजिए। वहीं लोगों को यकीन आ जायगा। 
यहाँ रइसों की महफिल में यह आपके चोंचले नहीं चलेंगे ।” 

अब देखिये तो रमजानी मियाँ का चेहरा सुख्ने ! मारे गुस्से 
के मुँह से बात नहीं निकल रही थी। जो हाथ उठाकर पहल- 
वान को मारने चले कि कादिर मियाँ ने लपक के पकड़ लिया 
“मो, होगा भी । तुम भी यार खाँमखाँ ढुच्चों के मेह लग जाते 
हो, मियाँ। अमाँ, जिन्हें तमीज ही नहीं, उनसे बात क्‍्य 
करना !! | 

नवाब साहब भी चिछा उठे, “अमाँ यह क्‍या चस्न-चस्र मचा 
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रक्खी है ? किसी शरीफ आदमी का घर न हुआ अपने हिसाब 
जैसे कँँजड़ों का मुहल्ला हो गया !! 

रमजानी मियाँ ने अकड़ कर कहा, “पहलवान से कह 
दीजिए हुजूर, हमारे मुँह न लगा करें। हम दुच्चों से बात करना 
भी पसंद नहीं करते ।! 

पीरू पहलवान ने चमक कर जवाब दिया, 'देखी हुजूर 
इसकी गुस्ताखी ! एक टुकड़खोड़ हुजूर के सामने ही हमें टुच्चा 
बताता है | अब मेंने क्या गलत कहा था, आप ही बताइये ९ 
यह जमेनी वाले लड़ाई का एलान नहीं कर रहे हैं तो फिर और 
क्या हो सकता है ? में सौ-पर-सो की चोट लगा के बाजी 
लगाता हूँ । नहीं तो यही कह दें कि क्या लिखा है । यह ता बड़े 
आलम-फ़ाजिल हैं ना !! 

नवाब साहब ने जिज्ञासापूर्ण दृष्टि से मियाँ र्मजानी की 
ओर ताका। लेकिन मियाँ रमजानी का अध्ययन-क्षेत्र अवध 
अखबार! तक ही सीमित है, इसी से बेचारे मेंपकर रह गए। 
नवाब साहब ने आसमान की ओर आँख उठाई तो देखा कि 
हवाई जहाज लिखना बंद करके उड़ा जा रहा था। असगर 
मिरजा अपनी छत पर खड़े हुए देख रहे थे। नीचे से नवाब 
का ने आवाज दी, “अमाँ भाई असगर, यह्‌ कया माजरा 

9 ्रै 

बाद अस्सलाम-अलेकुम के असगर मिरजा ने फौरन ही 
जवाब दिया, 'कुछ नहीं, भाई जान | यह सनलाइट साबुन का 
इश्तहार था ।! 
नवाब साहब की जान-में-जान आई । रमजानी मियाँ फड़क 

उठे । कहा, देखा हुजूर, नाहक आपको परेशान कर दिया। 
भला, जमनी का जहाज यहाँ आ सकता है ९ 


हवाई-जहाज. की दुम ३९ 


कादिर मियाँ अकड़ के बोले, “अमाँ पहलवान, हुजूर का 
दूम खुश्क कर दिया जरासी देर में ! अमाँ भई, जो बात 
समभ में न आया करे, मत कहा करो | आपको क्‍या ९ आप 
तो हैं जाहिल-गँवार के लद्ढठ | आप तो अपनी कह के छूट गए । 
यहाँ जरी हुजूर की तरफ देखो, जरा-सी देर में चेहरा कुम्हला 
गया । खुदा न करे, अभी हुजूर के दुश्मनों को गश आ जाता | 
अरे हाँ, ऊल-जलूल बात बक दी। शरीफजादे इतने में ही घबरा 
उठते हैं। और फिर हमारे हुजूर तो इतने बड़े रईस हैं--ऐश व 
इशरत में रहने वाले।' 

नवाब साहब को भी पीरू पर गुस्सा आ गया। तैश में 
आकर बोले, “हमने तुम्हें मौकृूफ़ कर दिया पीरू। आज से 
हमारे यहाँन आया कीजिये। जाहिलों का हमारे यहाँ काम 
नहीं है ।' 

रमजानी मियाँ ने इत्मीनान से बीड़ी का कश खींचते हुए एक 
बार पीरू के चेहरे की ओर देखा और लापरबाही से उस तरफ 
धुआँ छोड़ दिया। फिर बोले, मेरी एक अज है हुजूर। इस 
बार इन्हें और माफ किया जाय । जाहिल आदमी, कुछ समभते- 
बूमते तो हैं नहीं, अपनी रोब में आके कह दिया ।' 

नवाब साहब ने कुछ उत्तर न दिया । 

कादिर मियाँ गाल पर उँगली रख कर बोले, लेकिन क्या 
अजब करिश्मा था हुजूर | फ़राफर हवाई जहाज लिखता ही 
चला जा रहा था। मगर इन सनलैट वालों की हिम्मत को भी 
देखिये, कप से हवाई जहाज चला दिये । 

मियाँ रमजानी ने मजे में आकर कहा, “अमाँ, बह करोड़ों 
रुपिया इससे पैदा भी तो कर लेंगे। अब जैसे चाँद-सूरज को 
सारी दुनिया एक साथ देखंती है, वैसे ही सब ने इसे भी देखा। 


७० क्‍ नवाबी मसनद 


लीजिये साहब सनलाइट साबन का दुनिया-भर में नाम हो 
गया ।! 

कादिर मियाँ ने लहजे के साथ कहा, “मगर भई, क्या 
सनलेट का इश्तहार। आसमान के पर्दे पर तो हवाई जहाज 
की दुम से हमारे हुजूर का नाम लिखा जाना चाहिये । सारी 
दुनिया जान ले कि हाँ, यह लखनऊ के सबसे बड़े नवाब हैं ।! 

सटक का एक धीमा-सा कश खींचकर नवाब साहब होठों 
में ही मुस्कुरा दिये । 

कादिर मिया ने श्मजानी से कहा--“अमाँ क्‍यों भई रम- 
जानी, कितना लगता होगा इसका खर्चा ९? 

विद्वानों की तरह गदन हिलाते हुए रमजानी मियाँ ने कहा, 
“यही कोई सात-आठ हजार रुपये। भई, कितनी जान-जोखों 
का भी मामला है। तुमने देखा ही था कितनी पटखनियाँ खाई 
जहाज ने |! 

नवाब साहब ने रमजानी से कहा, “अच्छा तुम इसका पता 
लगा रखना ! फिर हम भी कोशिश करेंगे। कांग्रेस की मेम्बरी 
की वजह से शायद कुछ कम पर ही तय हो जाय ।! 


€ 
सरज में छेद हो गया ! 


खाना खाकर चारपाई पर लेटे-लेटे रमजानी मियाँ ने अपने 
बाबाजान के जमाने का नकक्‍काशीदार हुक्का गुड़गुड़ाते हुए 
अवध अखबार” पर जो नजर डाली तो देखा कि सूरज में धब्बा 
पड़ गया है। बस, फिर क्‍या था, चमक के उठ बैठे । अब वह 
बड़े शशोपंज में कि आखिर यह खबर द्रबार तक केसे पहुँचाई 
जाए। आसमान की तरफ नजर उठाई, कहीं एक भी धब्बा नजर 
न आया; लेकिन अब “अवध अखबार” में छपा है तो सही 
होगा ही । पहलवान की गदन दबाने का आज यह एक अच्छा 
मौका हाथ आया है। आखिर तबियत न मानी । कादिर मियाँ 
का दरवाजा खटखटाया । लड़के ने आकर कहा, अब्बा खाना 
खा रहे हैं ।” और दहलीज में हटा मूढ़ा लाकर बिछा दिया । 

बीडी जला कर अभी एक ही कश माराथा कि घर के 
अंदर से एक महीन पर तेज आवाज बुलंद हुई, “न मालूम कहाँ 
से मुओं की नाक में खुशबू घुस जाती है कि आ गए पुलाव 
जड़ाने ! खुदा इन्हें गारत करे !” 

इरादा तो यह हो रहा था कि मजाक-ही-मजाक में कादिर 
मियाँ को आवाज देकर कहें कि अमाँ भई, अकेले-ही-अकेले 
भाभी की बनाई हुई लजीज चीजें उड़ाओगे; मगर भाभी साहबा 
ऐसी निकलीं कि क्‍या कहा जाए ! 

रमजानी मियाँ के गाल पर जैसे किसी ने तड़ से तमाचा 


श्र नवाबी मसनद 


जड़ दिया। जैसे वह सचमुच ही इसके यहाँ पुलाव की खबर 
ही सुनकर आए हों। आखिर इस कादिर की बीबी ने यह कह 
केसे दिया ? मारे तैश के गला खखार कर कादिर को आवाज 
देने ही वाले थे कि अंदर से फिर आवाज आई, 'मुम्हीं ने 
दावत दी होगी। नहीं तो किसी को खबर केसे हो कि आज 
इनके यहाँ पुलाव पका है ? बड़ी कमाई करके रख देते हें न 
जो अपने मोहल्ले-भर को दावत दे दी ? साथी भी केसे--मुए 
सब-के-सब निकम्मे उठाईगीरे ! ऐसे दुच्चों का साथ, फिर 
अल्ला-मियाँ बरकत केसे दें ९ है-है, खुदा इन्हें समभे | पुलाव 
खिलाओ साहब इन्हें। ऐसे मरीपीटों के मेँह में जलती हुई 
लकड़ी रख दूँ। ऐ-हाँ, अपने बच्चों को तो नसीब नहीं होता 
दूसरों को कहाँ से ठुसाऊँ ! 

बरदाश्त की भी बस हद हो गई। मारे गुस्से के जन्‍नाटें 
के साथ बीड़ी फेंक दी। अबकी आवाज देने वाले ही थे कि 
कादिर मियाँ खुद बाहर आ गए। आते ही तपाक से हाथ 
बढ़ाया, “अक्खा, रमजानी भाई हैं ! में कहूँ कौन आया है ९! 

रमजानी मियाँ मरी-सी आवाज में हूँ? करके रह गए। 

कादिर मियाँ ने कहा, 'भई, मेरा खयाल था कि नब्बन 
आया है । अमाँ, उससे में आजिज आ गया हूँ, भाई जान | 
ऐसा टुच्चा आदमी नहीं देखने में आया ।? 

रमजानी को कुछ थोड़ी-सी तसलली जरूर हुईं कि नव्बन 
के धोखे में उन्हें इतनी बातें सुनने को मिलीं, वरना आते ही 
ऐसी खातिर-तवाजा होती जैसी कि नवाब साहब के यहाँ डिप्टी- 
कमिश्नर की हुई थी । 

“कहो भई, इतनी धूप में केसे तकलीफ क्री ९? 


सूरज में छेद हो गया .. ४३ 


ऐसे ही । एक बात दिमाग में आई कि नवाब साहब से 
कुछ रुपया ऐंठा जा सकता है,” रमजानी ने कहा | 

दरवाजे के पीछे ही कादिर की बीबी खड़ी हुई सब बातें 
सुन रही थी | फौरन ही एक तश्तरी में पुलाव रखकर लड़के के 
हाथ बाहर भेजा । 

लो भई, लो आज जरी पुलाव पका था।” मुस्कराकर, 
के ८ रे हा 
मेंप मिली हुईं आजिजी के साथ हाथ मलते हुए, कादिर ने 
कहा । 

खाने की तबियत तो जरूर थी, मगर बातें तीर की तरह 
दिल में चुभ गई थीं। अनमनी तबियत और रूखी आवाज में 
कहा, नहीं भाई, अभी तो खाना खाके आ रहा हूँ।' 

अमा, खा भी लो । पुलाव खाने में क्‍या है ?' 

“नहीं भाई जान, इस वक्त तो माफी चाहता हूँ ।! 


इसी वक्त घर के अंदर से लड़के ने आकर कहा, “अम्मा ने 
कहा है कि अगर आप नहीं खाएँगे तो वह भी नहीं खाएँगी।! 

लो भई, लो ! अब तो खाही जाओ, उस्ताद | अब यह 
तकललुफी मत दिखाओ, मियाँ ! कादिर भियाँ ने जार देकर 
कहा । 

स्मजानी मियाँ बरफ्‌ की तरह पिघल गण। खूब तारीफ 
करते हुए पूरी पलेट साफ उड़ा गए । 

फिर जो पान चबाते-चबाते बातें शुरू हु३ तो चार बज 
गए | तब चल दिए नवाब साहब के यहाँ। 

पहलवान पहले से ही वहाँ डटे हुए कसेरू छील रहे थे । 


४४ सवाबी मसनद - 


नवाब साहब ने आते ही ताना कसा--क्यों साहब, अब 


आपके यहाँ दो बज रहे होंगे !” 


हे “नहीं हुजूर, यह बात नहीं। बात असल में यह है कि सूरज 
में धब्बा पड़ गया है और नखास के ऊपर उसका असर है। 
इसी से तबियत घबरा गई रमजानी ने कहा । 


. आज अखाड़े में पहलवान भी सुन आये थे कि सूरज में छेद 
हो गया है। कुछ रौ में आकर चट से बोल उठे, हाँ हुजूर, 
सूरज में छेद हो गया है ॥! 


कादिर बोले, “अब कुछ मत पूछिये गरीब परवर ! आज- 
कल तो आग बरसती है। जब हम लोगों की यह हालत है तो 
हुजूर आप बड़े आदमियों की क्‍या कहें ?' 

नवाब साहब घबरा उठे, “तो अब क्या होगा। हमारे यहाँ 
तो काफी धूप आती है। आज जो जरी ऊपर के कमरे से नीचे 
आने लगा तो मालूम हुआ कि गश आ जायगा। में बड़ी फिक्र 
में थाकि आज मेरी तबियत केसे खराब हो गई।. . .तो अब क्या 
होगा, यहाँ तो जान आफत में है। अरे हम तो हम, कहीं बेगम 
साहबा के दुश्मनों की तबियत. ..” कहते-कहते उनका गला भर 
आया । 

कादिर मियाँ ने कहा, “धूप का तो यह हाल है हुजूर कि 
हमने अपनी आँखों से देखा, सूरज में से सरासर धूप की तेज 
लपटें निकल रही हैं। अपने हिसाब अनारदाना छूट रहा हो 
सच मानियेगा गरीब परवर, उस वक्त हमारी लोगों की खोपड़ी 
फटते-फटते बच गई | जो नखास में कदम रकक्‍्खा कि सर से 
लपट निकली । वह तो कहिये जरी-सा बच गए, बरना भुन गये 
होते भुट्टे की तरह से ।? 


सूरज में छेद हो गया ४५ 


नवाब साहब का चेहरा इतना-सा निकल आया। बदन में 
काटो तो खून नहीं--चेहरा जद । 

पीरू ने ठंडी सॉस लेकर कहा, “कयामत आ गई है हुजूर 
अब यह सब दुनिया जलकर खाक हा जायगी। या खुदा, नहीं 
मालूम था कि अपनी ही जिद्‌भी में कयामत भी देख लेंगे !! 

नवाब साहब की आंखों में आँसू छलछला आए। उन्हें 
गृुश आना ही चाहता था कि रमजानी ने लपक कर सम्भाल 
लिया और कादिर पंखा कभलने लगे। नौकर को आवाज दी 
झट से चाँदी के गिलास में केवड़े का बसाया हुआ ठण्डा पानी 
आ गया । नवाब साहब जरा कुछ ठण्ड हुए। पर आँखें अभी 
बंद ही थीं। तकिए का सहारा लेकर गद्दी पर ही लेट गए। 
जनानखाने से तीन बार महरी आकर देख गई । बेगम साहबा 
घबरा रही थीं । 

कादिर ने रमजानी से कहा, 'देखा मियाँ, हकीम साहब ने 
कहा था न, यही हालत हो जाती है। अब यही बेहोशी और 
ज्यादा गफलत में बढ़ जाती है। तब फिर खुदा न करें. ..? हुजूर 
की उमर हजारी हो, मगर सरकार का तो हकोम साहब का 
नुस्खा. .... . 

रमजानी ने धीरे से कहा, 'भई, वह कीमती बहुत है।! 

नवाब साहब ने चट-से आँखें खोल दों। कहा, (किन, हकीम 
साहब की बात कर रहे हो ९१ 

रमजानी ने कहा, “बह हुजूर यूनान के सबसे बड़े हकीम 

। आज कल यहाँ आये हुए हैं। उन्होंने ही इसका नुस्खा 

बताया है, भगर उसके बनने में कम-से-कम पाँच सौ रुपए खच 
हो जाएँगे। लेकिन एक बात है, बंदानवाज, फिर यह धूप वगैरा 
आपके दुश्मनों को कुछ असर नहीं कर सकती । बड़ी अ्रक्सीर 
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दवा है। मेरी तो अज यह है गरीब परवर कि आप और 
बेगम साहबा, दोनों ही, इसे इस्तेमाल करें | अरे हाँ, जिंदगी से 
ज्यादा रुपया थोड़ा ही है !” 

पीरू मियाँ का चेहरा फक हो गया। आज फिर यह पाँच 
सो रुपया भाड़े लिये जाते हैं | अब उन्हें रह-रहकर इसी बात 
का मलाल उठ रहा था कि उन्होंने इनकी बातों की ताईद क्‍यों 
की । फिर भी सम्भल कर बोले, €हुजूर, छेद तो सूरज में हो 
गया है, इसमें दवा क्या करेगी ९? 

' कादिर ने कहा, तुम पूरे गौखे ही रहे, पहलवान ! अमाँ 
भाई जान, दवा के जोर से धूप की तेजी आदमी पर कोई असर 
नहीं करेगी । हमारे हकीम साहब को देखिए, दिन के बारह बजे 
मजे में चले जा रहे हैं--नंगे सिर, नंगे पैर, मगर कोई असर 
नहीं । कहते हैं, हमें गर्मी मांलूम ही नहीं पड़ती । तो यह असर 
है उस दवा में ।” 

हरम में चिक के पीछे बैठी हुईं बेगम साहबा सुन रही थीं । 
अंदर से महरी ने कहा, 'हुजूर बेगम साहबा ने फरमाया है कि 
नुस्खा फोरन बनवा लें। रमजानी की बात बिल्कुल सही है। 
जान है तो जहान है।? 

रास्ते में पीरू ने ठृषित-नेत्रों से निवेदन किया, अमा, हमारा 
हिस्सा नहीं लगेगा, उस्ताद ! देखो, आज तो हमने भी तुम्हीं 
लोगों का साथ दिया है, भाईजान ! इतनी रकम अकेले- 
ही-अकेले उड़ा जाओगे, भाई जान ? अमों हजम नहीं 
होगी |? 

कादिर ने कहा, जब तुम्हें इतने-इतने रुपये मिले, कभी 
हम लोगों को भी पूछा ९. हमेशा अकड़े रहे हमसे आज नरम 
बनते हैं !! 


सूरज में छेद हो गया ४७ 


पीरू पहलवान ने कहा, “अमाँ, पिछली बातों को छोड़ दो । 
अब लो; आओ, हाथ मार लो। अबकी से सबका साभा 
लगेगा ।! 

पीरू ने कादिर का कुरता पकड़ लिया। मियाँ कादिर ने 
अकड़ कर कुरता छुड़ाते हुए कहा “अमाँ, हटो भी जानते 
नहीं, आज कल 'माशेअल्ला' लगा हुआ है । रास्ते में ही कहीं 
आठ बज गए तो रात-भर के वास्ते घर लिए जाएँगे हवालात 
में । ११ 

पहलवान आँखें फाड़े ताकते ही रह गये। 


१७ 
सरकस की सेर 


लगातार तीन-चार हाथ मेल जाने पर भी पीरू पहलवान 
इस बार इन लोगों से बुरी तरह शिकस्त खा गए थे। हुसेना- 
बाद की जरी निकलने वाली थी। कादिर और रमजानी एक 
दूसरे के हाथ में हाथ डाले हुए मजे में बातें कर रहे थे । पहल- 
वान ने दूर से ही देखा, लपक के जा पहुँचे । कादिर के पैरों पर 
टोपी रख दी । कहा--“अब हमारी इज्जत तुम्हारे ही हाथ है, 
भाई जान ! जी चाहे, जिन्दा रक्खो, नहीं तो भूखों मर ही 
जाएँगे उस्ताद !” 

बीच-बाजार में पहलवान ने अपनी इज्जत खाक में मिला- 
कर कादिर मियाँ का रुतबा दुबाला कर दिया, इसका उन्हें बड़ा 
खयाल हुआ; पिघल गए, मकट-से पहलवान की टोपी उठा कर 
अपने सीने से लगाया मगर अकड़ भी कायम रक्खी, कहा-- 
“हमसे तुमसे काई दुश्मनी थोड़ा ही है भाई जान, मगर में ला- 
चार हूँ । भाई रमजानी से कहा । 

पहलवान ने दयनीय नेत्रों से एक बार रमजानी की ओर 
ताका, फिर कादिर भियाँ से कहने लगे, 'भई” तुम ही हमारे कसूर 
माफ़ करा दो इनसे । अछा जानता है, इनके आगे तो मारे शरम 
के हमारी गदन ही नहीं उठती मियाँ। लेकिन भाई,जो कछ कहा- 
सुना हो, माफ़ कर दो उस्ताद। परवरदिगार जानता है। आज 
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बीड़ी पीने तक को पैसे नहीं हें, कब भूखा ही सोना पड़ा। 
कहते-कहते पहलवान की आँखों में आँसू छलछला आए । 

रमजानी भियां बहुत ही रहम-दिल वन बैठे; भरोए हुए 
स्वर में कहने लगे, 'अमाँ अब मत सुनाओ पहलवान । मेरे दिल 
को धक्का पहुँचता है । मगर भई, तुमने हम लोगों की काट भी 
बहुत की । तुम एक द्वी दिन में बम बोल गए; पर जरा गौर तो 
कीजिए कि आपकी मेहरबानी से तीन-तीन दिन तक फाक़े करने 
पड़े हैं, और फिर मेरा तो बाल-बच्चों का साथ ठहरा भियाँ। 
लेकिन ख्रर, अपनी करनी अपने साथ | हमारी तरफ से अब 
तुम्हें काई भी तकलीफ न मिलेगी । 

पहलवान ने नम-आँखों से रमजानी की ओर देखा। भियाँ 
क़ादिर ने कुरते की जेब से बीड़ी का बंडल निकाला और सब 
से पहले पहलवान के सामने पेश किया। बीडी निकालते हुए 
पहलवान ने रमजानी से कहा, 'कोई ऐसी जुगत बताओ उस्ताद, 
कि आज पुलाब की पलेटों पर ही हाथ साफ हो | बीड़ी का एक 
लम्बा क़श खींचकर, एक हाथ से जमीन का सहारा ले रमजानी 
मियाँ ने छत की तरफ धुआँ छोड़ दिया | क़ादिर भियाँ ने कहा 
“कल तो उस्ताद, सरकस देखने गए थे। अर्मा, मजा आ गया 

इ ! क्या-क्या कमाल दिखलाते हैं यह सरकस वाले भी ! 

पहलवान बोले, “अमाँ, हमने सुना है कि मेम लोग तार पर 
गेंद्‌ खेलती हैं ।! 

क़ादिर मियाँ ने कहा, “अमाँ, कहाँ की बात ९ हाँ भाई 
नाचती जरूर हैं । 

पहलवान बोले, “यही कया कुछ कम कमाल की बात है । हम- 
तुम भला कोई करके दिखा सकते हैं । 

क्रादिर बोले, 'भाई, हमारी समझ तो यह नजरबन्दी का 

४ 
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खेल है | ऐसे तार पर चढ़कर कोई भी नाच सकता है इस 
दुनिया में ९! 

पहलवान बोले, “नहीं भाई, नजरबन्दी नहीं हो सकती। 
सब सधे हुए लोग हैं । देखनेवाली तो उस्ताद एक ही बात है। 
इन लौंडियों का दिल भी क्‍या फौलाद का बना हुआ है जो 
फिरकी की तरह इधर-से-उधर घूमती होंगी । 

हाँ भाई, यह तो कमाल है ही”, क्रादिर मियाँ ने कहा ।! 

क़ादिर की जाँच पर टहोका मारते हुए रमजानी मियाँ बोले, 
“अमा, आज नवाब साहब को सरकस दिखाने ही क्‍यों नले 
' चला जाय ९? 

यारों की आँखें चमक पड़ीं। क्रादिर मियाँ ने उछल के 
पहलवान से कहा, (लो यार, मिलाओ तो पुलाव वाला हाथ । 
दाँव मार दिया !? 

किसी ने भी हुसेनाबाद की जरी न देखी; बस लपक के चल 
दिये नवाब साहब की तरफ्‌। दरबार में जाके देखा तो नवाब 
साहब एक नजूमी को अपना हाथ दिखा रहे थे । 

पहलवान ने कुक के सलामवालेकुम की। मियाँ रमजानी 
ने भी भुक के हुजूर की क़दम बोसी की, क़रादिर मियाँ तो 
पुराने खुशामदी हैं-हीं। बोले, “अख्ञाह, आज मौलवी साहब 
यहाँ तशरीफ रख रहे हैं। आज हुजूर ने इस तरफ कैसे 
इनायत की ?? 

नहीं भई, तुम जानते ही हो कि कहीं आते-जाते 

नहीं हैं; मगर आज इधर आया था । नवाब साहब ने भी बुलवा 
लिया । हम तो भई, मोहब्बत के भूखे हैं। नवाब साहब ऐसा 
शरीफ आदमी होना मुश्किल है। कहो, भई तुम यहाँ केसे ९ 
मौलवी साहब ने दाढ़ी पर कंघी करते हुए पूछा । 
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“हम तो सरकार की दी हुई रोटी खाते ही हैं। एक बार 
आपको खयाल होगा, हमने सरकार की ही तारीफ आपसे 
की थी |! 


अरे भई, लखनऊ में ऐसा कौन है, जिसने नवाब साहब 
की तारीफ न सुनी हो ? 

पीरू पहलवान ने कहा--अरे साहब, हमारे हुजूर का बड़ा 
रुतबा है। कल सरकस वाले भी रमजानी मियाँ से बड़ी खुशामद 
कर रहे थे कि भई, एक दिन हुजूर की क़दमबोसी करने को हमें 
मिल जाए ।! 

नवाब साहब जरा सीधे होकर बैठ गए । 

क़ादिर ने जो यह तौर देखा तो चढ-से कहा, 'अमाँ, मनीजर 
ने क़दमों पर टोपी रख दी । कहने लगा, (लखनऊ आकर अगर 
हमने नवाब साहब के नियाज हासिल न किए तो बड़ा मलाल 
रह जाएगा। अमरीका से तो तारीफ सुनता हुआ चले आ 
रहे हे |”? 

नवाब साहब बड़े ही ख़श हो गए । कहने लगे, “अमाँ, अम- 
रीका में हमारा नाम केसे पहुँचा मियाँ ९? 


पीरू ने चट से उत्तर दिया, 'हुजूर रमजानी की करामातें 
ऐसी ही होती हैं। “अवध-अख़बार' में हुजूर की तारीफ छप- 
वाई थी ।? 

कृतज्ञता-भरी दृष्टि से मियाँ रमजानी की ओर ताकते हुए 
नवाब साहब मसनद्‌ के सहारे लेट-सा गए और दो-तीन क़श 
खींचकर कहने लगे--'भई हमारे रमजानअली सा आक्रिल 
आदमी इस दुनिया में जरी मुश्किल से ही मिलेगा। हां तो 
सरकस के मनीजर ने क्या कहा था ९? 
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रमजानी बोले, 'हुजूर की तारीफ के सिवा और कह ही 
क्या सकता था ? यही कहता था कि नवाब साहब से हमारी 
तरफ से अज करना कि एक दिन तशरीफ्‌ लाएँ; वरना हम ही 
उनकी खरिद्मत में हाजिर हों । 


“नहीं-नहीं, यह केसे हो सकता है मियाँ? वह मनीजर 
आदमी, ख़ुद यहाँ तकलीफ करें १ हम चलेंगे ।' 


शाम को सब लोग सरकस देखने गए। रमजानी ने पहले 
से ही एक नक़ली मैनेजर का प्रबन्ध कर लिया था। शेरों की 
लड़ाई में नवाब साहब ने करीब छु:-सौ रुपया मैनेजर को इनाम 


दिया । 


लौटते समय नवाब साहब ने कहा, “बड़ा मजेदार सरकस 
रहा मियाँ।! 


रमजानी कहने लगे, “अरे हुजूर सरकस करता था राम- 
मूरती । एक बार का जिक्र है हुजूर, राममूरती रेल पर जा 
रहा था | उधर गलती से उसी पटरी पर एक और रेल आ 
रही थी । हंगामा मच गया कि अब रेल लड़ी | लोग हाय-तोबा 
मचाने लगे | मगर वाहरे राममूरती ! जो ये माजरा सुना तो 
खट से कूद पड़ा | देखा तों सामने से रेल आ रही है, डेबर 
परेशान है, मगर रेल रुकती नहीं। .राममूरती वाली रेल खड़ी 
हो गई, और वह रुकी नहीं, उसकी कोई कल खराब हो गई 
थी। बस साहब, राममूरती ने लंगोट कसा और सर के बल 
इंजन का पीछे ढकेलना शुरू किया और उसे स्टीशन पर तक 
यों ही ले गया | ता ये जोर थे उसमे | तभी तो हुजूर वह दस- 
दस हाथियों को अपने पेट पर कुदाता था ।” 
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नवाब साहब हैरत में थे। आखिर रमजानी से कहा, लो, 
भई तुम्हारी बदौलत सरकस भी देख आए, बिना टिकट खरचे 
ही । मगर मनीजर साहब बड़े इखलाक़ के आदमी हैं। एकदम 
जण्टुलमैन ।” 

रमजानी, पीरू, क्रादिर सभी ने एक स्वर से कहा, ऐसे 
ऐसे मनीजर आपके क़द्मों के जेर-साए पड़े रहते हैं । हुजूर के 
दम सलामत रहें ।! 


११ 
दिल्ली का किला 


कु अभी सोकर ही उठे थे | महरी से पता लगा कि वजू 
कर रहे हैं । रमजानी मियाँ दीवार का सहारा ले बैठकर “अवध- 
अखबार' पढ़ने लगे | क्ादिर मियाँ पहलवान को बुलाने के लिये 
अखाड़े गए हुए थे । थोड़ी देर बाद नवाब साहब तशरीफ लाए। 

अख्खाह, मियाँ रमजानअली हैं। अमाँ, इधर पाँच-छ 
दिनों से थे कहाँ ९ 

कुछ नहीं हुजूर, जरी दिल्‍ली तक गया था। बहन के लड़के 
की शादी थी !! 

कहो भई, दिल्ली में गर्मी के क्या हाल-चाल हैं ९! 

कुछ न पूछिये हुजूर। वहाँ भी सर्दी गर्मी पड़ रही है। 
मगर यह था कि सबेरे जरी रेडियो के सामने बैठ गए। अब 
गाने सुन रहे हैं । बखत कट जाता था। रेडियो भी हुजूर बड़े 
मजे की चीज है। बैठे दिल्ली में हैं । मजे में बिलायत का गाना 
सुन रहे हैं। एक विलायत क्‍या, अमरीका, अफ्रीका, जापान 
जैना बडे 05 ७38 ? 

“ओप़फोह भई रमजानी, तुम्हें तो सब मुल्कों के नाम याद्‌ 
हैं । खदा क़सम, तुम्हारे मुह पर की बात नहीं, सच कहता हूँ 
कि हर एक से तुम्हारी यही तारीफ करता हूँ कि भई रमजान 
अली-सा आक्तिल आदमी दुनिया में कोई नहीं है ।! 

रमजानी ने खीसें निपोरते हुए तथा हाथ की नसें चट-चट 
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कर सिर कुकाकर कहा--“अरे हुजूर, इतना शर्मिन्दा न करें 
सरकार !? 

इसी वक्त कादिर और पीरू दरबार में आए । आते-ही-आते 
न अलेक न सलेम, पहलवान चट से कह उठे, "क्यों भई 
रमजानी, यह माजरा क्या है ? अमाँ, बड़े सुस्त नजर आते 
हो, भाईजान ९? 

रमजानी मियाँ ने मेंपी हुईं मुस्कुराहट के साथ गदेन उठाई 
हुजूर ने वेसे ही फरमाया, “अमाँ, हमारे रमजानअली-सा 
शरीफ आदमी नहीं है।जरी एक सच्ची बात क्‍या कह दी 

भेंप गए। मानना ही होगा कि हमारे रमजानअली-सा 
आक़िल इस दुनिया में कोई है ही नहीं--बस, इसी पर मेंपे 
हुए बेठे हैं 

पीरू मियाँ ने गम्भीर मुँह बनाकर कहा--गुस्ताख्नी माफ 
हो हुजूर, सच्ची बात तो यही है कि आपके तारीफ करने के माने 
यह हैं, कि इन्हें शरम तो आनी ही चाहिए, कि हुजूर खुद तारीफ 
कर रहे 

रमजानी मियाँ तड़प कर कह उठ--बल्लाह, तुमने सच्ची 
बात कह दी पहलवान । अब तुम लोग हो। अगर हमारी 
तारीफ करने लगो, इज्जत करने लगो, तो बस हम कहीं के भी 
न रहे । हुजूर हैं हमारे मालिक । इनकी दी हुई रोटियों से हमारे 
घर के बच्चे पलते हैं। जब सरकार अगर हमारी तारीफ़ 
करने लगते हैं, तो हमारी गरदन नहीं उठती मियाँ। और फिर 
भई, सच बात तो यह है कि जब हम तारीफ़ लायक हों 
भीता?! 

हाँ-हाँ, भई, सच बात तो यही है ।” पहलवान ने गम्भीरता- 
पूबक कहा । 
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आर फिर यह भी तो है कि हमारे सरकार के सामने 
बड़े-बड़े बी० ए०, एम० ए० तो ठहर नहीं सकते। भला हमारी 
क्या बिसात है |” रमजानी ने कहा । 

सरकार ने इतमीनान के साथ सटक का एक लम्बा क़श 
खींच लिया 

मियाँ कादिर ने मुस्कराते हुए जरा लहजे के साथ कहा-- 
“(तो कहा उस्ताद, दिल्ली में क्या-क्या देखा ९? 

नवाब साहब ने जरा मजाक-सा करते हुए कहा--देखा 
क्या, लालकिला देखा, परियों का नाच देखा। गाँठ का टिकट 
फेंका, और ठाठ का तमाशा देखा--और क्‍या देखा ?' 


मियाँ कादिर, पहलवान और रमजानी--सब एक ही साथ 
उछल पड़े--अहा भई, क्या कहा है। भई वाह, सुभान- 
अछाह ! भई, दिल पाये तो हमारे हुजूर जैसा। अहा-हा- 
हा-हा--क््या गाँठ और ठाठ की साँठ-गाँठ कराई है हुजूर ने, कि 
तबियत ही फड़क उठी !” 

नवाब साहब ने फिर मुस्कुराते हुए कहा--अच्छा भई, यह 
तो हुई मजाक की बात । अब वाकई बतलाओ कि क्या-क्या 
देखा दिली में ९! 

हुजूर, यही लाल किला देखा, कुतुबमीनार देखी, नई दिलछी 
हुमाय बादशाह का मकबरा देखा, जन्तर-प्रन्तर देखा, पुराना 
किला देखा, और क्या-क्या बताऊँ हुजूर, दिलछी में तो सभी कुछ 
देखने काबिल है । तीन दिन तक लगातार सब कुछ घमा किये । 
मगर सच तो यह है सरकार कि सुबू-शाम रेडियो सुनने से ही 
फ़रसत नहीं मिलती थी, फिर जाते कहाँ ? भई, वह-वह लाजवाब 
गाने सुने कि तबियत खुश हो गयी। दम-भर में विलायत का 
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बाजा बज रहा है तो कभी जापान का, और कभी अपने बेठे हुए 
लखनऊ का गाना सुन रहे हैं 

नवाब साहब ने फरमाया--लिकिन भाई, समर में नहीं 
आता कि सब जगह के गाने केसे सुनाई पड़ते थे ९ 

हुजूर, सब तार से सुनाई पड़ते हैं; जैसे टेलीफेक । इसमें 
ताज्जुब की कोई बात नहीं ।” पहलवान ने कहा । 

मियाँ रमजानी बोले--“अमाँ, तार-फार तो कुछ होता ही 
नहीं । रेडियो का दूसरा नाम ही है बे तार का तार |! 


'भई, यह कुछ समझ में नहीं आता उस्ताद ! जब बे तार 
का तार है तो खबरें केसे आयेंगी ? सैकड़ों हजारों कोस की 
बात हो गईं । कहाँ बिलायत और कहाँ हिन्दुस्तान ? यह कुछ 
हमारी समभ में नहीं आता उस्ताद ।” कादिर मियाँ बाले । 

भइई, यही बात तो हमारी समझ में भी नहीं आती ।' 
पहलवान ने पूछा 

“अच्छा, कभी रेडियो का नाम सुना है ?” हाथ हिलाते हुए 
'मियाँ रमजानी ने कहा । 

हाँ-हाँ भई, सुना क्‍यों नहीं है? हमारे पड़ोस में वकील 
साहब के यहाँ रेडियो लगा हुआ है। छत के ऊपर बॉस के दो 
डन्डों में तार बँधा हुआ है, बस !” पीरू पहलवान ने कहा । 

रमजानी मियाँ कहने लगे--बस-बस मियाँ अब तुम समझ 
गये । उन्हीं बाँस के डन्डों के सहारे तो आवाज आती है । सारी 
दुनियाँ भर की आवाज सब हवा में चक्कर मारा करती हैं 
रेडियो में मीलों के नम्बर लिखे रहते हैं । जितने मील का 
हुआ सुई उतने मील पर घुमा दी। चलिये साहब आवाज वहीं 
से आने लगी |! 
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| “मगर भई, यह बात कुछ जँची नहीं उस्ताद ।” नवाब साहब 
ने गरदन हिलाते हुए कहा । 

“हमारी समझ में तो हुजूर इसमें कुछ जादू है। यह जो 
ऊपर तार बँधा रहता है, उसमें मन्‍्तर पड़ा हुआ होता है । बस, 
उसी से यह सब करामातें होती हैं ।” मियाँ कादिर बोले । 

रमजानी ने आख्रिरकार हार कर कहा--यही होगा हुजूर, 
ओर क्या ९ कुछ भी हो, है बड़ी मजेदार चीज यह रेडियो भी ।” 

“माँ मिलता कितने का होगा ९? नवाब साहब ने पूछा । 

नस “यही कोई दो-ढाई सौ का आता है, सरकार ।? रमजानी 
बोले । 

“तो फिर खरीद क्‍यों न लिया जाय ? आज ही चल कर ले 
लें ।! नवाब साहब बोले । 

उसी दिन शाम को हुजूर नवाब साहब, अपने द्रबारियों के 
साथ रेडियो खरीदने गये । 
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मजाक़ की बात नहीं, यह सच है कि मियाँ रमजानअली 
साहब हकीम हो गए हैं। शफ्राउल-मुल्क का ख्रिताब साइनबोडे 
पर लगाया है। नखास से पूरी आठ दजन बोतलें और बारह 
दूजन शीशियाँ ख़रीदी हैं । बैठके की मरम्मत कराई, परबाबा- 
जान के जमाने का फ़शे बिछाया, एक गाव तकिया रक्‍्खा, एक 
चौकी रक्खी । अब तो हकीम साहब की शान यहाँ तक बढ़ 
गयी है कि अच्छे-अच्छे इनके यहाँ तशरीफ़ लाते हैं ; यहाँ तक 
कि एक दिन खुद नवाब साहब ने अपनी तशरीफ़-आवरी से 
मियाँ रमजानअली को इज्जत बख्शी। हकीम साहब लुज्ञी 
ओर बनियाइन पहने बैठे हुए एक खस्ता हालत मरीज की नब्ज 
देख रहे थे । 

“अखरुखा हुजूर हैं ? वलल्‍्ला, यहाँ केसे आपने तकलीफ़ की ९ 
अरे हुजूर में तो आपका गुलाम हूँ। कुछ फ़क़ थोड़े ही आ 
सकता है आपके लिये ।” रमजानी ने कहा । 

अरे भाईे अब तो तुम हकीम साहब हो गये। अब तो 
तुम्हारी इज्जत करनी ही पड़ेगी भाई जान । अमा में तो पहले से 
ही जानता था कि एक न एक दिन रंग लायेगी हिना पत्थर पे 
पिस जाने के बाद ।” नवाब साहब ने फ़रमाया । 

“वलाह क्‍या बात कही है हुजूर ने इस दम | च-हा-हा-हा ! 
लेकिन हुजूर यह सब कुछ आप ही की मेहरबानी से हुआ 
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हें-हें-हें, वरना में क्या और मेरा इल्म कया ९ यह तो हुजूर की 
इज्जत-अफजाई है। खुदा कसम, बन्दा नवाज, सच मानियेगा 
कि इस वक़्त मेरी खुशी का ठिकाना नहीं। कहाँ बिठाऊँ कहाँ 
उठाऊँ, आज तो हुजूर ने इस गुलाम को इतनी इज्जत बख्श 
दी जिसके क्राबिल में क़तई नहीं हूँ ।” 

“अरे भइई वाह, अमाँ तुम तो तकल्लुफ करने लगे भाई 
जान । इसमें भला इज्जत-अफजाई की कौन-सी ख्रास बात है ९ 
तुम तो हमारे जिगरी दोस्त हो। कभी में तुम्हारे यहाँ आया 
कभी तुम मेरे यहाँ आए, इसमें भला कौन-सी ऐसी बात है ९ 
लेकिन यह तो बताओ उस्ताद यह हकीम कब से हो गये ९ अ्रमाँ 
हमें तो आज सुबू पता चला ।! 

“यही कोई छै: सात रोज से मतब खोला है हुजूर | कुछ 
एक हिकमत से पुरानेनुसस्ते हाथ लग गये जो कि यूनान के 
सबसे बड़े हकीम जनाब मुमताजअली साहब ने हुजूर यूनान 
के बादशाह के लिये वख्तनूबवख्तन तैयार किये थे ।' 

“चलो भाई बड़े खुशनसीब रहे तुम। मगर यह हासिल 
कहाँ से हुए उस्ताद ।” 

“हुजूर हमारे बाबा जान जो थे, वह बड़े मशहूर मौलवी 
थे । दुनिया भर में उनका नाम रोशन था। हकीम साहब और 
बाबा जान में बड़ी गहरी दोस्ती थी। अब आप यह ख्याल 
फ्रमाइये हुजूर कि उनका एक खत रोज बिला नागा बाबा जान 
के पास आया करता था। यूनान से हिन्दुस्तान तक हरकारे सदा 
दौड़ा ही करते थे । एक बार हमारे बाबा जान ने उन्हें बड़ी मद्द्‌ 
पहुँचाई थी, और उसी वजह से इनको इतना रुतबा मिला, बस 
साहब उन्होंने भी कुछएक वह-बह नुस्खे लिखवा दिये कि छै: 
महीने का मरा हुआ आदमी भी खड़ा होकर टइयाँ-सा बोलने 
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लगे । बस हुजूर क्रिस्मत कुछ तेज थी, आप लोगों की मेहरबानी 
की बदौलत वह नुस्खे मुझे हाथ लग गये । अब आपके जेर-साये 
इसी की बदौलत परवरिश पाऊँगा बंदानवाज ।! 

“अच्छा है मियाँ, यह तो बड़ी ख़शी की बात है। मगर 
भइ अब ता तुम बड़े आदमी हो गये। पर हमका भूल न जाना 
उस्ताद ।॥ 

मियाँ रमजानअली साहब इसके उत्तर में कुछ कहना ही 
चाहते थे कि मियाँ कादिर ने कमरे में प्रवश किया । 

“अख्खा, हुजूर खुद यहाँ तशरीफ लाये । भाई रमजानी 
तुम बड़े खुश-किस्मत हो । याने कि खुद हुजूर तक तुम्हारे यहाँ 
तशरीफ़ लाते हैं ॥/ 

मियाँ रमजानी बड़े ही खुश नजर आ रहे थे । 

नवाब साहब ने मुस्कराते हुए कहा--“'भइई अब इन्हें हकीम 
साहब कहा करो अब यह बड़े आदमी हो गये हैं । 

अरे हुजूर इतना शरमिन्दा न करें सरकार, भला आप 
लोगों के लिये थोड़े बदल सकते हैं हम ? भाई कादिर हुए 
पहलवान हुए--इन लोगों के लिये जैसे पहले थे बैसे अब भी 
है और ख़दानख्रास्ता, अगर आप लोगों की मिहरबानी और 
परवरिश पाकर हम बड़े भी हो गये तो भी हुजूर आप लोगों के 
लिये वही हैं । हमने तो पहलवान से भी'* ****? 

बात काटकर हुजूर ने फ़रमाया--“अमाँ हाँ, पहलवान कहाँ 
हैं आजकल ९ अरसे से उन्हें नहीं देखा उस्ताद ।” 

'पहलवान तो हुजूर अन्दर दवा कूट रहे हैं। अब वह 
मेरी कम्पाउन्डरी करेंगे | कहिये तो बुला लाऊँ ९? मियाँ रमजानी 
ने कहा और नवाब साहब की स्वीकृति पाये बिना ही अन्द्र 
पहलवान को बुलाने चले गये । 
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देखा तो पहलवान कड़ी के दोनों तरफ मजे से टाँगे फैलाये 

हुए, तथा दीवाल का सहारा लेकर बीड़ी पी रहे हैं 
कहो भाई पहलवान क्‍या हो रहा है ९! 

“आओ जी, जरी बीड़ी पी रहा था उस्ताद। लो भाई तुम 
भी एक दो कश |! ' 

“अमाँ नहीं जी, बाहर नवाब साहब बेठ हैं, तुम्हें बुलाया है ।' 

“माँ कौन से नवाब साहब ९ अपने वाले ९? 

हाँ हाँ यार और कौन ।” मियाँ रमजानी ने उत्तर दिया। 
पहलवान लुन्गी सम्भालते हुए उठ खड़े हुए और कहा--“अमाँ 
इनसे कुछ ऐंठा जाये ।! 

“नहीं यार अभी नहीं ; किसी वक्त मौके से। मगर देखो 
उस्ताद जरी हमारी इज्जत****** [! 

“अमाँ इससे तुम निसाखातिर रहो । में सब कुछ देख 
लगा ९ 

दोनों नवाब साहब के हुजूर में पेश हुण। 'सलामवालेकुम 
सरकार', पीरू ने कहा । 

“वालेकुम सलाम भाई । अमाँ तुम तो बहुत कम दिखाई देते 
हो पहलवान ।? 

“हाँ हुजूर इधर जरी काम में फँसा हुआ था। आप ता 
जानते ही हैं सरकार, कि जब हमारे हकीम रमजानअली 
साहब को बड़े-बड़े तालुकेदारों के यहाँ से बुलीवा आता है, तो 
मुझे भी दिन भर दवाइयाँ कूटनी-पीसनी पड़ती हैं। मेंने तो 
हुजूर अब इनकी कम्पौन्डरी कर ली है। अब आप समभमिये 
कि दिन भर में इनकी बदौलत चालिस-पचास रुपया पीट लेता 
हूँ । और यह तो सब से मजे में रहे, सौ रुपया फीस है इनकी 
ओर दिन भर में दो-चार बड़े-बड़े आदमियों के यहाँ से बुलौवा 
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आया ही करता है। इन्हें हुजूर सब मिला के कोई पाँच सौ 
रुपया रोज की आमदनी है । 

नबाब साहब हैरत-भरी निगाहों से इनकी तरफ देख रहे 
थे । मियाँ क़्ादिर ने कहा--'भई, हुजूर का इख्नलाक़ भी क्‍्या-ही 
अच्छा है कि यहाँ तक तशरीफ ले आये ।! 

“अरे भई, हमारी क्या हस्ती है मियाँ जब बड़े-बड़े लोग तक 
यहाँ आते हैं ।” 

“अरे हुजूर, इसकी तो कुछ न पूछिये सरकार ! डिप्टी 
कमिश्नर और कलक्टर और बड़े-बड़े अंगरेज इनके यहाँ आया 
करते हैं । एक जंसन साहब पादरी हैं यहाँ, वह हुजूर लाट साहब 
का पादरी है। लाट साहब उसी के मुरीद हैं सरकार, उसको तो 
ऐसा एतबार हो गया है कि वह और कहीं जाता ही नहीं । वह 
तो कहता था कि लाट साहब से सिफारिश करके हम रमजानी 
साहब को ख्नानबहादुर का खिताब दिलवा देंगे ।” 

हुजूर नवाब साहब को अरसे से खान साहबी की बड़ी 
तमन्ना थी । 

तृषित नेत्रों से मियाँ रमजानअली की ओर ताकते हुए 
उन्होंने कहा--“चलो भई, यह सुन कर तो बड़ी खुशी हुईं। तब 
तो मियाँ रमजानअली हमसे बात भी क्‍यों करने लगे ९ हाँ भई, 
बड़े आदमी होंगे तब ।/ 

मियाँ रमजानी ने खीसें निपोर दीं। काद्रि मियाँ ने कहा-- 
“इनके पास एक दवाई है जिसकी बदौलत यह आजकल बहुत 
कमा रहे हैं ।? 

“वह क्‍या ९! नवाब साहब ने पूछा । 

“जिसको हुजूर सब डाक्टर, बैद-हकीम जवाब दे देते हैं, 
उसे यह पाँच मिनट में चंगा करके खड़ा कर देते हैं। आप सच 
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मानियेगा गरीबपरवर, अपनी आँखों देखी बात है. कि परसों 
टूरियागंज के नवाब जनाब बच्छुन साहब की हालत अबतर 
हो चुकी थी। घर में रोना-पीटना मच गया। इत्तफाक़़त से 
रमजानी मियाँ उस तरफ चले जा रहे थे। जो सुना तो चट से 
महल में दाखिल । में भी इनके साथ था हुजूर। सारा बदन 
टटोल के देखा । फुकत पेर की छोटी डँगली के नाखून में एक 
जरी-सी जान रह गई थी; बस साहब, इन्होंने उसे मालिश 
करना शुरू किया तो पन्‍्द्रह मिनट में नवाब साहब उठ बेठे, और 
लगे टइयाँ से बोलने ।! 

नवाब साहब ने यह सब गौर से सुनते हुए एक ठण्डी 
साँस ली और कहा--'भरं, आज से तुम हमारे जिगरी दोस्त 
हुए । श्रब तुम हमें हजूर कह के मत पुकारा करो। अलछाह 
जानता है, शर्म से गरदन कुकी जाती है।जिस शख्स को लाट 
साहब का पादरी भी कुक कर सलाम करे और वह हमारे 
सामने इस तरह से पेश आवे, भई यह तो कुछ समझ में नहीं 
आता | **** मगर उस्ताद, एक बात का ख्याल रखना। हमें 
भी खानसाहबी दिलवा दो। जिन्दगी भर तुम्हारा एहसान न 
भूलेंगे मियाँ ।? 

मियाँ रमजानी ने लपक कर हुजूर का हाथ अपने दोनों 
हाथों में दवा लिया और कहने लगे--“अरे वाह सरकार, ऐसी 
बात कहते हैं ? पहले आप, बाद में हम । आपका नमक खाया 
है | मगर हुजूर, एक दावत देनी होगी। यही कोई तीन-चार 
हजार रुपये का खरचा होगा। बाद में अछा चाहेगा तो खान- 
बहादुरी का खिताब और आनरेरी मजिसट्रेटी ऊपर से ।” 


“रुपये की परवाह मत करो मियाँ! जितना खचे होगा 
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लगाएँ गे, मगर यह तो बताओ कि यह मजिसट्रेटी कहीं हमारे 
मार्मूँजात भाई की तरह से छिन तो न जाथगी। अमाँ हाँ, यह 
कांग्रेस वाले हैं, कौन ठिकाना--कर्दी छीन लें ।” 

“नहीं, यह केसे हो सकता है सरकार ? में इस बारे में पंथजी 
से कहूँगा | वो भी इस खाकसार के गरीबखाने को दो-तीन बार 
रौनक-अफरोज कर चुके हैं ।” 

नवाब साहब ने गद््‌गद होकर मियाँ रमजानी की पीठ पर 
हाथ रख दिया । 


३३ 


जकाम का जोर 


करीब डेढ़ हफ़्ते से अजब परेशानी बढ़ी हुईं है। नवाब 
साहब को जबदेस्त जुकाम हो गया है। मारे सर्दी के छाती 
अपने हिसाब कक़ की जंजीरों से जकड़ गई है। बड़े-बड़े डॉक्टर 
बेद, हकीम--सब परीशान, घरवाले उनकी तीमारदारी करते- 
करते परीशान, मोहल्लेवाले उनकी हाय-हाय से आजिज; मगर 
जुकाम भी ऐसा क्या, कि कम्बख्त जुम्बिश तक नहीं खाता ! 

अच्छे-भले उस दिन दरबार में बैठे थे। गप-शप, चीं-चपड़ 
का दौरदौरा था, हँसी पेट में समाती न थी। हकीम रमजानअली 
साहब भी उस दिन वहीं तशरीफ़ रख रहे थे। दरवाजे से यका- 
यक एक मूलीवाला गुजर गया । हकीम साहब ने खट से अपनी 
नाक रूमाल से कस कर दबा ली । 

नवाब साहब ने हँसते हुए पूछा--'क्यों भई, क्‍यों ९ अमाँ, 
अभी तक तो अच्छे-भले थे ! इतनी देर में क्या हो गया ९ अमाँ 
क्या हकीम होने के वाद से तुम भी हिन्दुओं की तरह नाक 
दबाने लगे ९ 


मियाँ क़ादिर और पहलवान भी नवाब साहब के मजाक में 
शरीक हुए । 

हकीम साहब ने रूमाल हटाते हुए फ़रमाया--“आप मालिक 
हैं सरकार, चाहे. जो कह लें; मगर सच यह है कि इस बारिश 
के मौसम में मूली की हवा भी संखिये का काम करती है। ऐसा 
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जबदेस्त जुकाम होता है--ऐसा जबदंस्त कि बस, मर्ज ला- 
इलाज है ।” कहते हुए उन्होंने एक निश्वास छोड़ दिया। और 
उसका असर नवाब साहब के नन्‍हें-मासूम-दिल पर इतना जब- 
दस्त पड़ा कि उस दिन से जो चारपाई पकड़ी तो उठे ही नहीं । 
उस दिन भी हकीम साहब के सामने तीन बार गश आया, चार 
बार रोए--.'हाय, तुमने मुझे पहले क्‍यों न बताया ९ तभी में कहूँ 
कि इस कम्बख्त मूलीवाले के इधर गुजरते ही मुझे ऐसा मालूम 
पड़ने लगा कि मेरी छाती पर किसी ने बरफ़ की सिल रख दी। 
हाय, अब में क्‍या करूँ ९ अरे, तुमने मुझे पहले क्‍यों न 
बताया ९? 

क्रिस्सा-क़ोता यह कि जो गश आया तो फिर मसनद ही पर 
गिर पड़े। हरम में कोहराम मच गया। बेगम साहबा ने 
गालियों का तोहफ़ा हकीम साहब को भिजवाया। सब दरबा- 
रियों का मुँह काला करके निकल .जाने को कहा। अपने पर- 
नाना नवाब वाजिदरअली शाह की हुकूमत का जमाना याद करके 
रोई--'कोल्हू में पिलवा दिया होता इन मरी-पीटों को !?... 
गर्जेकि फिर डाक्टर आए, “सिविल-साजेण्ट' तक आए, बेद- 
हकीम सब आए, मगर मज का पता किसी को भी नहीं लगा। 
दस पन्द्रह रोज में कोई चार-पाँच हजार रुपया सरफ़ा हो गया, 
मगर दिन में बेन नहीं, रात को नींद नहीं । 

आखिरकार एक दिन मौलवी साहब तशरीफ़ लाए। बेगम 
साहिबा ने चविक की आड़ में बेठ रो-रो के पूछा--आखिर 
यह मज क्या है जो किसी की समर में नहीं आता । आप जरी 
बताइए तो सही, कोई शय बगैर: तो नहीं ? आप यक्नीन मानिये 
मौलवी साहब, यहाँ तो जान निकली जा रही है, केसे अच्छे- 
भले उस दिन बेठे थे । इधर तन्दुरुस्ती भी कैसी अच्छी हो गई 
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थी, मुँह पर केसा निखार था !” कहते-कहते बेगम साहिबा को 
गृश आ गया । हरम में ले-दे पड़ गई। खैर साहब, किसी तरह 
वह उठ बेठी। भुनिया कहारी पंखा कल रही थी। कानों के 
कनफूल भमका कर बोली--'जुरी देखिए तो मौलवी साहब, 
कोई आसेबी हरकत तो नहीं है। दिन में तीन-तीन चार- 
चार बार हजूर आली बेगम साहबा को गस-पर-गस आ 
जाते हैं !! 

मौलवी साहब ने सोचकर बतलाया कि कोई आसेबी-शिका- 
यत नहीं । 

'जरी तस्बीह तो उठाइए मौलत्री साहब, किसका इलाज 
शुरू किया जाय ९? बेगम साहबा ने फ़रमाया । 

मौलवी साहब ने तस्वीह उठानी शुरू की। बड़े-बड़े शफ्ा- 
उल-मुल्क, डाक्टर, बेद--किसी के नाम पर भी तस्वीह न उठी। 
बड़ी परेशानी। महरी पँखा भलते-भलते बोली--“अच्छा 
मौलवी-साहब, जरी रमजानी हकीम की भी तसस्‍्वीह उठाइए |! 

“अह, तुम भी किस मरी-पीटे का नाम ल्ले बेठीं! खुदा उसे 
गारत करे। अछा करे, आज से चौथे दिन उसके घर वाले 'है- 
है? करें ।” बेगम साहबा रोने लगीं। 

महरी ने तसछी देते हुए कहा--'इतना द्लिगीर न हों सर- 
कार, इस वक्त अपनी गरज्‌ है, उसे भी देख लिया जाय ।! 

बेगम साहबा राजी हो गईं । मौलवी साहब ने हकीम रस- 
जानी के नाम पर जो तस्वीह्‌ उठाई तो खट से उठ गई। बेगम 
साहबा देखती ही रह गईं। फौरन ही फ्रमाया--“अरे, कोई 
लपक के रमजानी को बुला लाओ ।॥ 

पास-पड़ोस तक में ख़बर लग गई कि हकीम रमजानअली 
के नाम की तस्बीह उठी दै। 
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“सलाम-वाले-कुम सरकार !'---तीनों एक साथ आए | हकीम 
साहब लम्बा चोगा पहने हुए, पहलवान रेशमी लुझ्ली बाँधे हुए 
और क़ादिर मियाँ बीड़ी पीते हुए । 

नवाब साहब ने कराहते हुए कह्दा--/अरे, आओ भाई रम- 
जानी । तुमने तो हमारी याद ही हक दी, मियाँ !! 

“अरे वाह गरीबपरवर, यह केसे हो सकता है। अरे हम 
तो आप ही के जेरसाए परवरिश पाते हैं, गरीबपरवर !” हफीम 
रमजानी ने कुर्सी पर बैठते हुए कहा । 

नवाब साहब इतने कमजोर हो गए थे कि ठीक तरह से 
हाथ भी नहीं ऊँचा होता था--मुँह पर मक्खी बेठ गई तो 
तिलमिला रहे हैं, या फिर कराहते हुए सलारू को गालियाँ 
सुनाना शुरू किया। नवाब साहब बोले--“अरे भाई, यहाँ 
तो अब आखिरी वक्त आ पहुँचा है। जो कुछ जिन्दगी 
में मेंने तुम लोगों से कहा-सुना हो, उसे माफ़ कर दो, भाई 
जान ।? 

“अरे ये आप केसी बातें कह रहे हैं, बन्दानवाज ९ आखिरी 
वक्त तो अछाह करे, आपके दुश्मनों को देखना नसीब हो । अभी 
अच्छे हुए जाते हैं आप । आपको हुआ ही क्या है ?' पहलवान 
ने तसछी देते हुए कहा । ' 

“अरे मियाँ, अब क्‍या अच्छे होंगे? सब डाक्टर, बेद, 
हकीम तो जवाब दे चुके हैं, भाईजान | बस, अब तो आखिरी 
वक्त है । खुदा की बन्दगी करने को जी चाहता है ।!-.कहते 
हुए नवाब साहब ने तकिए से एक ओर अपनी गदेन 
लटका दी । 

हरम से फफक-फफक कर रोने की आवाज साफ सुनाई 


पड़ी । 
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मियाँ स्मजानी ने लपककर नवाब साहब की छाती पर 
हाथ रक्खा, कहा--ये आप क्या बक रहे हैं, हुजूर ? देखिए 
ता सही, बेगम साहबा के दुश्मनों की तबियत ख़राब हो 
जाएगी । अपनी तरफ से नहीं तो कम-से-कम उनका खयाल 
तो करना ही चाहिए आपकों। और फिर आपको हुआ 
ही कया है? अभी ठीक हुए जाते हैं आप | लाना तो भई 
पहलवान, मेरा बैग तो देना जरी । अभी ठीक करता हूँ--पाँच 
मिनट में ।” 

ध्ः ध् . फ् 

थोड़ी देर बाद पड़ोस वालों ने सुना कि हकीम रमजानश्रली 
साहब के दवा सुँघाते दी हुजूर की तबियत बहाल हो चली है 
और अब वह दरबारियों से हँस-बोल रहे हैं । 
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अगर ईमान से पूछा जाय तो हकीम रमजान अली साहब 
की ज्यादती थी कि जब ख़द नवाब साहब ने तीन-तीन बार 
सलारू को उन्हें बुलाने के लिय भेजा और फिर भी वह न 
आए, और आखिरी मतंबा तो उन्होंने कछाकर यह कह 
दिया कि भाई हमें इस वक्‍त नवाब साहब के यहाँ जाकर गप 
लड़ाने की फुरसत नहीं है । इस पर नवाब साहब को अगर 
गुस्सा आ जाय तो काई ज्यादती नहीं है। ताव में आकर 
नवाब साहब बोले, “इसके मानी तो यह हैं कि गोया मेरा 
दरबार न हुआ, चर्डू-खाना हो गया कि जहाँ गपबाजी हाती 
रहती है | रसमजानी की अब इतनी जुरेत हो गई कि' * *उफ 
इतनी तौहीन कर दी मेरी ।? 

मियाँ क़ादिर और पहलवान दोनों ही आजकल मियाँ 
रमजानी से सख्त नाराज हैं और इसका सबब है मियाँ रमजानी 
का गरूर । 

पहलवान को भी अब रमसजानी ने अपना जर-खरीद गुलाम 
समम लिया था । न अपना देखा न पराया देखा ; भप से 
सबके सामने ही पहलवान पर धोंस जमाने लगे। आखिर पीरू 
की भी कुछ इज्जत है। इसी से तैश में आकर कम्पींडरी पर 
लात मारकर चले आए। मियाँ क़ादिर भी एक दिन क़रीब- 
क़रीब दो घण्टे तक रमजानी के यहाँ बेठे रहे, मगर बन्दे ने 
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बात तक -न पूछी। और-तो-और, दुआ सलाम तक न की | 
क़ादिर मियाँ उठकर चले आए । उसी दिन से बोल-चाल और 
दुआ-सलासम सब बन्द । 

क़ादिर ने हुजूर से कहा--“बड़े दिमाग हो गए हे हुजूर ! 
अपने आगे किसी का कुछ समभता ही नहीं ।” 

“माँ अपने को लाट साहब का बच्चा समभता है!! 
पहलवान ने कहा । 

“माँ लाट साहब होगा तो अपने घर का होगा, यहाँ कौन 
किसी को कुछ सममता है ९? एक टाँग सीधी करते हुए क़ादिर ने 
मुँह बिचकाकर कहा | 

“जमाने भर का टुकड़ख़ोर ! कल मेरी जूतियाँ सीधी करता 
था, और आज हकीम बन गया है कि 

नवाब साहब की बात काटते हुए मियाँ क़ादिरं बोले--“बे 
अदबी माफ हो, गरीब परवपर ! हमने क्या आदमी को बनते 

हुए नहीं देखा ? मगर इतना गरूर ! ताबा रे, तोबा !!” कहकर 
क़ादिर मियाँ ने कान पकड़े और फिर कहा, “हुजूर एक हकीम 
साहब थे । यहीं जहाँ कम्पनी बाग है हुजूर, वहाँ, फव्वारे के 
पास चॉँदी-बाजार था, और “चुध्धू सय्यद” की कबर के सामने 
दो मंजिले पर एक हकीम साहब रहा करते थे। किसी जमाने 
में वह घसियारे थे, जहॉपनाह । और फिर ख़दा की मर्जी कुछ 

ऐसी हुई कि एक दिन जंगल से घास छीलते वक्‍त एक फक्ीर 
मिले । इन्हें देखते ही वह बोले, अमाँ, भाई, तुमसे मिलने के 
लिये में आज दो सौ बरस से यहीं पड़ा सिसक रहा हूँ। आज 
दिन का इन्तजार देख रहा था कि तुम आओगे। अब ये 
बेचारे घसियारे, बुद्धू से खड़े उस फकीर की ओर देख रहे हैं । 
वह फकीर फिर यों कहने लगे कि मेरे उस्ताद ने कहा था, 
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फलाँ-फलाँ घसियारे को अपने पाँच नुस्खे बताकर मरना, वरना 
तुम्हें दोजस्न मिलिगा। सा भाई, आज मेरी पौने दो हजार 
बरस की जिन्दगी पूरी हुईं। अब तुम्हें बतला कर अपना 
चोला छोड़ता हूँ। आज दो सौ बरस से ता में चलने-फिरने 
से भी मोहताज हो गया हूँ। बुढ़ापे की वजह से आज 
ता ऐड भी नहीं ली जाती, यह कहते हुए उन्होंने पाँच नुस्खे 
बताये । 


“एक तो हुजूर यह कि चाहे आदमी दस हजार बरस का 
क्यों न हो; उनका बनाया हुआ कुश्ता खाले तो पचीस बरस 
का जवान हो जाय । बड़ी आजमूदा दवा थी, गरीबपरवर ! 
नवाब वाजिदअली शाह साहब इसी की वजह से हरदम शेर 
बने रहते थे, सरकार |! और एक दवा यह बताई कि हुजूर 
गरमी-से-गरमी पड़ती हो, फकत एक चुटकी खा लीलिए, गरम 
कपड़े पहनने की जरूरत महसूस होने लगेगी। बड़े-बड़े पागल 
उससे ठीक हो जायेँ। गजब की ठंडी थी, सरकार ! एक बार 
का जिक्र है, चाँदी-बाजार में आग लगी । अब तो चारों तरफा 
दुह्दाई मचने लगी । भिश्ती-पर-भिश्ती पानी छोड़ रहे हैं, मगर 
आग है कि कम्बख्त बुकती ही नहीं | 


“हकीम साहब खाके जरी भपकी ले रहे थे । इतने में बीबी 
भी, बच्चे भी, नौकर भी, चाकर भी--जिसको देखिये वही 
हकीम साहब को जगाने चला आ रहा है कि हुजूर आग लग 
गई ।/हकीम साहब को बडा गुस्सा आ गया। चिलाकर कहने 
'लगे, आग लग गई | आग लग गई || कह के सालों ने घर 
उठा रखा है। आग क्या लगी ; गोया कयामत आ गई ! जाके 
आलमारी खोल के फलॉ-फलों दवा की शीशी का अक आग 
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में छोड आ । अब नौकर खडा मुँह ताक रहा है । हकीम साहब 
का गुस्सा आ गया । 

बोले, अबे, खडा देखता कया है ? जाके छोड आ। जब 
अरबों रुपये का नुकसान हो जायगा, तव जायगा क्या ९ 

“ब्ैर साहब, डरते-डरते नौकर ने दवा की शीशी आग में 
डाल दी । ये लीजिये बन्दानवाज, काई पन्द्रा मिनट में क्या 
देखते हैं, कि आग आप ही आप बुक गईं। मकानात जितने 
जल चुके थे, उनके अलावा बाकी सब बच गए। तो यह 
तासीर थी उन नुस्खे में | और हकीम साहब का यह हाल था 
कि सोने और खाने की भी फुरसत नहीं रहती थी। मगर 
जनाब आली, अपने पुराने घसियारे साथियों के साथ रोज 
खुरपी तेज किया करते थे। 

“उनका कहना था बन्दानवाज, कि हकीम हो गए तो क्या, 
हैं तो हम घसियारे ही । चाहे उनके यहाँ पाँच बरस का बच्चा 
क्यों न जाय, उससे भी तपाक के साथ मिलेंगे। गजब का 
इस्रलाक था हुजूर उनका भी !! कहकर कादिर मियाँ उँगली 
की नसें चटखाने लगे। 

नवाब साहब बड़े गौर से सुन रहे थे। पहलवान ने एक 
निश्वास फकते हुए कहा, हाँ साहब, सभी कोई रमजानी की 
तरह नमक-हराम थोड़े ही होते हैं। अरे भाई, अब वह 
हकीम हो गए हैं।अब उनके मिजाज न भिलेंगे, तो कब 
मिलेंगे ९! 

“हकीम क्या है, टिकियाचोद्टा है साला | में तो ऐसों से बात 
करना भी पसन्द नहीं करता । देखिये, जरी उस दिन हुजूर खुद 
उठ करके गये, मगर वह पद्ठा आज सौ-सौ बुलावों पर भी नहीं 
आया । तुफ है ऐसे आदमी की औक़ात पर !” 
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नवाब ने ताव में आकर कहा, “अब वह अगर द्रबार में 
पैर रक्ख तो कान पकड़ कर बाहर निकाल दो। नमकहराम 
कहीं का !! 

“अरे, इस पर तो हुजूर रमजानी मियाँ के ऊपर हतकइज्जती 
का दावा भी ठोक सकते हैं ।! 

“कोई मामूली आदमी हैं जो कि बुलाया तो भी न आये। 
जिसके यहाँ थड़े-बड़े डिप्टी कलक्टर रोज आया करते हैं, वहाँ 
इस बेचारे रमजानी की क्या हक़ीकृत कि न आये ।! 

मेरी तो अज यह है हुजूर, कि आप एक बार इसे 
सबक सिखा ही दें। क्‍या मुजायका है?! मियाँ कादिर ने 
फरमाया | 

नवाब साहब मौन थे । कादर ने पीरू की तरफ 
मुह करके कहा--क्यों भई पहलवान, चल सकता है न 
सुकृदसा ९ 

“अमा, चल क्यों नहीं सकता | लाखों में चल सकता है। 
मुझसे कहिए तो अभी चलवा दूँ मुकदमा ! हमारे मकान के 
पड़ोस वकील साहहरहते ही हैं ।! पीरू ने कहा । 

नवाब साहब को फिर भी जोशन आया। वह कुछ भी न 
बाले | खट से पहलवान ने बात फेर दी, “आज हुजूर, चेहरा 
आपका बड़ा सुस्त है। वैसे मजे में ता हैँ न ९ हाँ, मेरा कलेजा 
धकसे रह गया कि क्‍या बात है ९? 

“कुछ भी ता नहीं मियाँ ! क्‍यों, क्या चेहरा उतरा हुआ नजर 
आता है ? वैसे अन्दर से तो बुखार वगेरह कुछ भी तो नहीं 
मालूम हो रहा, मगर अब शायद चढ़ रहा हो**'।” उदास-उदास 
चेहरे से नवाब साहब बोले । 
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“अरे, खुदा न करे ! हुजूर के दुश्मनों को... मगर हमारा 
ख्याल ता यह है गरीबपरवर, कि आज शायद आपने सुरमा 
नहीं लगाया ९? 

नवाब साहब उछल पड़े। बोले, “अरे हाँ, खूब याद दिलाया । 
अमाँ, आज तो भूल ही गये थे। तभी में कहूँ कि भाई, आज 
मेरा चेहरा पहलवान का सुस्त केसे दिखाई दिया ९? कहते-कहते 
वे ठह्दाका मार कर हँस पड़े । 


१४ 
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गले में मातिये का हार डाले, सिर पर बढ़िया आठ आने 
वाला पछा, चिकन का चुन्नटदार कुरता, रेशमी तहमत, कामदार 
दिलीवाल जूता--पहलवान का फ्रिशन आज अजीब ही था। 
पहलवान मियाँ क्रादिर से बोले--“अच्छा भई, चलें उस्ताद | 
जरी चौक की सैर ही कर आएँ।” सुरमीली आँखों से मिर्यों 
क़ादिर की ओर देखकर जरा मुस्कुराते हुए पहलवान ने अकड़ 
कर मूँछों पर हाथ फेरा । 

मियाँ क़ादिर पहलवान की बस इसी अदा पर मर मिदे। 
फ़रमाया--“आज तो उस्ताद चौक के कोठे ही उलट पड़ेंगे। 
अमा, ये गजब | आय-आय, अमाँ कौन कह सकता है कि 
पहलवान आज पचीस बरस के पट्ठे नहीं हैं !” 

“माँ, हटो भी भई, खुदा के लिए आप मेरी ऐसी तारीफ़ 
न किया कीजिए । तुमने ता ऐसे कह दिया, गोया में सत्तर का 
बुढ्ढ़ा ही हूँ ।! पहलवान ने जवाब दिया। 

“अरे खुदा न करे पहलवान कि तुम्हें कभी बुढ़ापा नसीब 
हो !” मियाँ क़ादिर मुस्कराते हुए बोले । 

थे लीजिये, अब लगे कोसने । नहीं मजाक नहीं उस्ताद, जरी 
इमान से बताओ, हम आज लगते केसे हैं ।” 

'क़सम खुदा की भूठ नहीं आज तो तुम गुलफाम जच रहे 
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हो, यार ! देख लेना मियाँ, आज बाजार में क्या दुहाई मचती 
है ।! मियाँ क्रादिर ने फरमाया । 

पहलवान ने जरा तन कर गले में पड़े हुए हार को सीधा कर 
एक बार अपने कामदार जूते पर नजर डाली | 


गली पार कर नवाब साहब की कोठी के नीचे से हाकर 
गुजरे । गाने की आवाज आ रही थी। मियाँ कादिर और 
पहलवान दोनों जरा ठिठक कर खड़े हो गए । 

“अमों, यहाँ तो गाना हो रहा है।' भियाँ कादिर ने ललचाई 
दृष्टि से पहलवान की आर ताका । 

कादिर की बगल में हाथ डालकर घसीटते हुए पहलवान 
बोले--“अमाँ चलो भी । यहाँ कया रक्खा है ? वो उम्दा-उम्दा 
चीजें सुनवार्जंगा बस, तबियत खुश हा जाण्गी ।! 


कादिर बोले--“अभी, रहने भी दो । अब गोली मारा उस्ताद । 
न भई, कौन जाय इतनी दूर । यहीं बेठकर जरी सुनो। चू-हा- 
हा-हा ! कोई मशहूर रण्डी का गाना हो रहा है। क्या प्यारी 
आवाज है कि आय-हाय !” आँखें बन्द करते हुए पहलवान के 
सीने पर भुककर मियाँ कादिर ने अपने ओठ दाँतों के नीचे दबा 
लिये। 

दोनों हाथों में जरा नजाकत और नफासत के साथ मियाँ 
कादिर को सहारा देते हुए पहलवान ने हँसकर कहा--“े 
लीजिये | अमाँ, रास्ते चलते ऐसे मजनें ढेर हुआ करें तो बस 
हो गया | अभी सूरत भी नहीं देखी कि बस मर गये। अमों, 
हम तुमसे कहते हैं कि कमरजहाँ के कोठे पर चलो। कसम 
खाके कहता हूँ भाईजान कि तबियत खुस न हो जाय ता वहां 
पचास जूते कस-कस के मार देना मेरी खोपड़ी पर। सच कहता 
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हूँ, याद करोगे बच्चू कि कभी पहलवान के साथ किसी कोठे 
पर गये थे ! 

एक ठंडी साँस लेकर मियाँ कादिर ने कहा--“अमाँ भई, फिर 
कभी चलेंगे। बस, आज ता यहाँ से एक कदम भी आगे नहीं 
रेंगा जाता, यार । न हो, तो तुम चले जाओ। में तो अब न॑ 
जाऊँगा, भाईजान ।? 

पहलवान ने एक ठंडी साँस लेकर कहा-“अच्छा, ता फिर मारो 

गोली । तुम्हारे बिना तो कुछ भी मजा न आयेगा, यार। तुमसे 
कहते हैं, चलो, बड़ा मजा रहेगा । चलो, आज तुम्हें बिलायती 
सराब पिलाएँगे उस्ताद, “लम्बर-बन” वाली ।” कहते हुए पहलवान 
ने तहमत की खेट से दस का नोट निकाल कर मियाँ कादिर का 
दिखलाते हुए आजिजी के साथ कहा--ये देख्ग, ये ! क्‍या काली- 
काली घटा घिर रही है, अ'''हा' * 'हा' * 'हा' हा 

नवाब साहब की कोठी से आवाज आ रही थी--'नहीं आये 
घनश्याम घिरि आइ बदरी। हाँ, नाहिं आ** '। 

मियाँ काहिर तड़प गये। जोश में आकर पहलवान का 
हाथ पकड़ कर खींचते हुए कहा--“बस भई बस, अब न मानेंगे 
उस्ताद ! आज तो यहीं डेरा जमेगा, मियाँ। चौक कल चलेंगे, 
कल । लो, चहे हाथ मार लो मियाँ ! कल हम तुम्हें सराब की 
दावत देंगे। मगर आज तो'* 

पहलवान मियाँ कादिर की प्र म-डार में बँघधे हुए चले यह 
गाते हुए--“जो में ऐसा जानती कि पति किये दुःख होय । 

मारे मुहब्बत के मियाँ कादिर ने पहलवान की पीठ पर एक 


घसा सार दिया, कहा “अर वाह, उस्ताद ! कमाल किया इस दम 
तो तुमने।! 
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रन पहलवान ने हेंसकर आवाज लगाई--अमाँ, सलारू 
“कौन है ९? मियाँ सलारू ने ऊपर से माँककर देखा | 
“अभा, हम हैं हम ।' भियाँ कादिर ने जवाब दिया, “जरी 
हुजूर को इत्तिला कर दो, मेरे भाई ।? ह 

“(हुजूर अन्द्र बैठे हुए रेडियो सुन रहे हैं।” सलारू ने जैसे 
जवाब फंक सा दिया । 

बुरा ता ब4त लगा, मगर कर ही क्या सकते थे। हाँ, अगर 
नवाब साहब के सामने कहीं ऐसी वारदात हो जाती तो बस, 
सलारू का फाँसी पर टेंगा हुआ ही देखते । मगर खैर | 

ठंडी साँस लेकर भियाँ कादर बोले--“चलो भई, कमरजहाँ 
के यहाँ ही चला जाय, टूटे दिल जोड़ने के लिए ।? 

पहलवान बाले--“चला ।! 

कभरजहाँ के यहाँ पहुँच कर बीमहरी से पता चला कि वह 
आज रेडियो पर गाना सुनाने गई हैं । 

ख़ुदा गारत करे इस रैडियो को | इसने तो कहीं का न 
रक्‍्खा, उस्ताद ! अब क्या किया जाय १ चलो, कहीं और 
चला जाय ।? 

“और कहाँ जाय, भाई जान ? यहाँ काई अच्छा माल नहीं।! 
पहलवान ने ठंडी साँस ली । 

“तो चलो, फिर पारिक में ही बैठा जाय । मुफलिस तमास- 
बीनों का पारिक मुकाम है ।! 

कहकर कादिर मियाँ एक फीकी हँसी हँस दिये। 
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आज हुजूर को गुसल करने और कपड़े बदलने में जरी 
देर हा गई । किसी काम में मनही न लगता था। कुरते में 
बटन भी गलत लगा लिए। बेगम साहब ने इस पर जरा 
फटकार कर कहा--'ऐसा भी क्‍या उतावलापन कि कपड़े पहनने 
का भी होश नहीं ! वाह, रैडियो मुआ क्या कहीं भाग जाएगा 
जो इतने बावले हुए जाते हो । ऐ-हाँ, आग लगे इस भुए 
रैडियो में | बाजा क्‍या हुआ, मुआ नदीदे की आरसी हो गया ! 
बैठे-बैठे दिन भर बस यही रोना, उसी की बात-चीत और वैसे 
ही मुए उठाइईगीरें इनके साथी कादिर, पीरू !” 

हुजूर ने निहायत आजिजी के साथ फरमाया--शरे क्‍यों 
उन बिचारों को कोस रही हो ? क्‍या बिगाड़ा है उन्होंने 
तुम्हारा ९? 

हाथ के पंखे को लापरवाही के साथ पीछे की तरफ फेंकते 
हुए, गदन मटका कर, कमर लचका और मुँह बनाकर कहा-- 
'डँह, क्या बिगाड़ा है--यह्‌ बताइए साहब इन्हें ! जैसे खुद तो 
इतनी समझ है ही नहीं कि गाँव वाले इस साल लगान दे ही 
नहीं रहे हैं । कल मुंशी ने कहलाया कि हुजूर के बिनां बसूली- 
निकासी मुश्किल ही है। यह तो- नहीं कि खुद जाकर बस दो 
फ़टकार बताएँ तो सब ठीक हो जाए। ऐसी भी क्‍या कांग्रेस 
बीबी की गुलामी है. कि जो कुछ वह कह दें वही हो । ऐ हों, यह्‌ 

६ 
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तो बताओ जरी, क्या काँगरेस बीबी बड़ी हसीन हैं कि जिसको 
देखिए वही उन पर फ़िदा है। अच्छा जी तुमने कभी देखा है 
कांगरेस बीबी को ? देखा जरूर होगा। होंगी कोई राजा इन्द्र 
की परी, बड़ी चटक-मटक वाली । देखो सच बताना, तुम्हें मेरे 
सिर की कसम !! 

एक बड़े विद्वान की तरह बेगम साहिबा की नासमभी पर, 
नवाब साहब जरा तनकर मुस्करा दिए । 

बेगम साहिबा ने जिद्द पकड़ ली---अब खड़े-खड़े मुस्कुरा रहे 
हैं, यह नहीं कि बता दें । तुम्हें मेरे सिर की कसम बता दो ।' 

नवाब साहब ने मुस्कुराकर उत्तर दिया--क्या बताएँ ९ 
अरे, काँगरेस कोई परी नहीं; वह तो एक जमात का नाम है जो 

लक को आजादी दिलाने की कोशिश कर रही है।! 

'ऊँह, अब लगे बहलाने | यह सब किसी बच्चे को जाकर 
समभाओ जो तुम्हारी बातों में आ जाए। में इतनी नादान 
थोड़े ही हूँ । 

थे लीजिए, ये मजा देखिए | अरे ख्रदा की क़सम, भें सच 


कहता हूँ । यकीन मानो, में तुम्हें अवध अख़बार' में दिखा 
सकता हूँ ।' 


बेगम साहिबा मेँह फुलाकर पलंग पर चली गईं। नवाब 
साहब ने काफी कोशिश की कि बेगम कुछ मंह से बोलें, मगर 
वह खुदा की बंदी क्‍यों बोलने लगी। आखिर आजिज आकर 
नवाब साहब गरदन भुकाकर बाहर जाने लगे । 


बेगम साहबा चट से उठ बेठीं और दीवारों को सुनाकर 
कहने लगीं--'जो हमें यों अकेला छोड़कर जाय, वह हमी को 


है-है करे !! 
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नवाब साहब बेचारे दरवाजे से बाहर जाकर लौट आए। 
बोले--'कोन तुम्हें छोड़ के जा रहा है | तुम तो आप ही मुँह 
फुलाए बेठी हो ।” 

'में मुँह फुलाए बेठी हूँ ? हाँ भाई, अंब तो हम ऐसे हो गए 
कि कोई हमें दो बातें सुना ले । 

नवाब साहब के दिल को काफी सदमा पहुँचा। बोले-- 
“कौन तुम्हें कुछ कह रहा है, जो इस तरह तूफान मचा 
रही हो !! 

मैं तुफ़ान मचा रही हूँ ? हाँ भाई, अब तो हम बुरे लगेंगे 
ही । यह काँगरेस मुई के सामने हमारी बात कौन पूछेगा ? 
बंगम साहबा फफक-फफक कर रोने लगीं । 

नवाब साहब पर बुरी बीती। बेचारे बड़े शशपंज में पड़े 
कि आख़िर इस बला से केसे छुटकारा मिले। गाँव के मुंशी 
को मन ही मन कई हजार बार कोसा । अगर कहीं इस वक्त वह 
मौजूद होता तो फ़ौरन ही मौकूक़ कर दिया जाता। खैर साहब, 
किसी तरह सममा-बुकाकर बाहर आए । मगर कॉगरेस बीबी 
का शक न॒दूर हाना था। हाँ, मामला कुछ रफ़ा-दुफा जरूर 
हा गया। 

बाहर आते ही मियाँ क़ादिर और पहलवान ने उठकर 
ताजीम की---“सलामवालेकुम, हुजूर !! 

'बालेकुम सलाम, भाई !!” कुछ फिरे मन से जवाब देकर 
नवाब साहब धम से मसनद्‌ पर बैठ गए । 

मियाँ क़ादिर ने फ़ौरन ताड़ लिया कि आज सरकार किसी 
पर बिगड़कर आए हैं, लिहाजा झट से बात छेड़ दी--“आज 
हुजूर बड़े मजे की खबर छपी है । आगरे में हुजूर एक औरत ने 
एक पहलवान से कुश्ती निकाली ।? 
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पहलवान ने हाथ पर बैठे हुए मच्छुर को दूसरे हाथ से, पट 
से मारते हुए कहा--“अमाँ हटा भी, तुम भी बस ऐसी-ऐसी ही 
ख़बरें लाया करते हो ।! 

मियाँ कादिर ने जरा मुस्करा कर कहा--अब भेंप गए। 
अरे उस्ताद, सच कहता हूँ, दो-ही दाँबों में तुम्हारे हवास बिगाड़ 
दे, ऐसी सकत है वह । 

अरे जाओ भी । ऐसे-ऐसे पटकने वाले बहुत देखे हैं। 
जब सादक को ही दनन्‍्न-से चुटकी बजाते-बजाते पछाड़ दिया, 
तब वह भला औरत ? उस बेचारी की क्‍या हस्ती, जो हमारे 
सामने आए !! कहते-कहते पहलवान ने जरा अपना सीना 
फूला लिया । 

“अरे हुजूर, सच कहता हूँ, उसने जब फ़रीद को पछाड़ दिया 
तो फिर ये किस खेत की मूली हैं ९? 

नवाब साहब को अब जरा कुछ मजा आने लगा । बोले-- 
“अच्छा, फ़रीद को पछाड़ दिया ! अमाँ नहीं, हम यह नहीं मान 
सकते । मियाँ, फ़रीद को कौन पछाड़ सकता है ? देखा तो था 
किरेमर पहलवान को, वह जोर से पटखनी बताई कि: ** * ! 

“अरे, आप यकीन मानिये सरकार, उसने फरीद को चित 
कर दिया । जैसे ही पहलवान लेँगोटठा कसके अखाड़े में उतरे, 
हाथ मिलाया, तो उसने उनकी उँगलियाँ तो चुर-मर कर दीं। 
बस साहब, फरीद फिर ठहर न सके, दो ही मिनट में खट से 
सीधे हो गए । 

पहलवान जरा कुछ जल-भ्ुन गएण। कहा--ले बस, रहने 
भी दीजिए। इतनी आसानी से फ्रीद को चित करनेवाला है 
कौन ? अमाँ, हमीं को जब उसे दबाने में पूरे चार घण्टे लग गए 
ओर फिर भी बराबर की ही छूटी, तब भला बह बेचारी--? 
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“अच्छा, तो यह बताओ कि लड़ोगे उससे ? दम हो तो 
फ़ौरन उसको चाइलन करो | 

नवाब साहब मुस्कराए और बोले--'क्यों भाई पीरु, है 
दम ? चाहो ता लड़वा दें ।! 

पहलवान ने जरा अ्प्रतिभ होकर कहा--“अ्रव जैसी हुजूर 
की मर्जी । मगर खाँमखोँ की परेशानी है, वह मुमसे लड़ेगी ही 
नहीं । आप यकीन मानिये ।! 

कादिर मियाँ बोले--“अच्छा, तो फिर क्या हज है ! चलो 
हो जाए; मगर, सच बताना, जी ता तुम्हारा घुकुर-पुकुर होता 
होगा, उस्ताद ।” 

अमाँ जाओ भी, एक औरत से लड़ने में मुके किस बात का 
खौफ ९? पहलवान बोले । 

“अच्छा तो बुलाओ उसे | हा जाय फिर |!” नवाब साहब 
ने कहा | 

कादिर मियों बोले--“अच्छा तो फिर कल चिट्ठी लिखता 
हूँ । मगर हुजूर, फिर कहता हूँ, इस दरबार की बड़ी बदनामी 
फैल जाएगी कि पीरू पहलवान एक औरत से हार गए ।! 

“अमाँ जाओ भी, दो फटकारों में मैदान छोड़कर भागेगी ।! 
पहलवान बोले । 

“जी जनाब, उसने गप्पे पहलवान से भी कुश्ती बदी है। 
भला तुम फरीद और गप्पे के आगे क्‍या चीज हो!” कादिर 
बोले । 

“अब यही तो गुस्सा मालूम होता है। में फिर कहता हूँ 
कि इनका खयाल कहाँ है ? भला, इन दोनों का और मेरा 
मुकाबला ९? 

“अच्छा, तो फिर क्‍या है, बद लो कुश्ती। कल तार दे दो 
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| को, आ जाएगी । परसों हो जाय ।” 'नवाब साहब 
बोले । 

सिर खुजलाते हुए पहलवान बोले--लेकिन हुजूर, परसों ता 
मुझे जरी काम से जाना है । दो हफ्ते लगेंगे ।! 

कादिरि मियाँ हँसकर बोले--'देखा हुजूर अभी से ही ढीले 
पड़ गए । मेंने पहले ही अज किया था ।” कहते हुए मियाँ कादिर 
हो-होकर हँस पड़े । 

इसी वक्त जनानखाने से ख़बर आई कि बेगम साहबा को 
गश आ गया। हुजूर गदन भुकाकर अन्दर चले गए और ठंडी 
साँस लेते हुए पहलवान ने कादिर की तरफ देखा। वह इन्हें 
देखकर मुस्करा रहा था ! 


१३५ 
रेल का सफ़र 


गाँव से खबर आई कि इस साल लगान की वसूली नहीं 
हो पा रही है। बेगम साहबा ने काक्की लानत-मलामत की। 
नवाब साहब ने साचा कि अरसे से रेल पर सफर नहीं किया 
चलो, इसी बहाने घम आया जाएगा। यारों ने कहा, “आम की 
फसल है, गरीब-परवर ; चलिए, जरी बहार रहेगी !? 

मियाँ कादिर बोले--'एक बात अज कर दूँ, हुजूर ! 
बिना "हाँ, मजा नहीं रहेगा। ये बरसात का मौसम देखिए ! 
भीनी-भीनी फहारें पड़ रही हैं, ये समा बँधा हुआ है, और जो 
कहीं' * ' * *“ “कमरिया नागिन सी बल खाय''“'* क्यों भई, 
पहलवान ९ 

पहलवान कादिर की इस एक बात पर ही अपनी तमास 
रियासत लुटा देने को तैयार हो गए । 

मुस्करी कर हुक्म हुआ कि तुम मुन्नन को लेकर स्टीशन पर 
मिलना । 

बटेर की काबुक के लिए नई खोल सिलवाई गई | सटक की 
निगाली नई बनी । उसमें सलमें के छोटे-छोटे गुच्छे लटकाए 
गए | गुलामहुसैन के पुल से, ख़ास तौर पर, बढ़िया बीस 
रुपए सेर वाली असली अम्बरी तम्बाकू आई। गरज यह कि 
पूरी-पूरी तैयारी हो गई । हुजूर के साथ नौकर भी चलेंगे, इसका 
इन्तजाम सलारू को सौंपते हुए हुजूर ने फरमाया--'सुनते हो 
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सलारू, जरी बाहर अदब से पेश आइएगा। ऐसा न हो कि 
गुस्ताखी कर बैठो, वरना उसी दम मौकूफ कर दूँगा! आँख के 
इशारे पर सारे काम हों |? 

हाथ में काड़ू लिए सलारू ने एक बार उचटती हुई नजरों से 
हुजूर की तरफ देखा, फिर कद्दा--“अच्छा मियाँ, अच्छा !! 

हाँ, ५20. याद्‌ आई । जरी कान खोल कर सुन लीजिए, वहाँ 
हमें मियाँ कहके मत पुकारिएगा ।” नवाब साहब ने आदेश 
दिया । 

“अच्छा तो फिर ९? गौर से सुनने के लिए मियाँ सलारू जरी 
तन कर खड़े हो गए। 

नवाब साहब ने फ्रमाया--“वहाँ हुजूर, सरकार, गरीबपरवर, 
बन्दापरवर, बन्दानवाज--यही सब अल्फाज हमारी शान में 
इस्तेमाल हों ।! 

बुहारी ढीली हो गई थी। सुतली से कसते हुए सलारू ने 
उत्तर दिया--“बहुत अच्छा, हुजूर सरकार !? 

नवाब साहब की जिमींदारी थी मल्हौर में । जुग्गौर में एक 
और जमींदार दोस्त रहते हैं। इतनी दूर आकर अगर उनसे 
मिलने न गए तो वह बुरा मान जाएँगे। बाद उसके बाराबंकी 
तक चला जाएगा, यहाँ तक आकर बाराबंकी घूमने न गए तो 
दुनियाँ में देखा ही क्या ? बहरहाल, यह तय पाया गया कि इस 
बार बाराबंकी तक का धावा मारा जाएगा । 

चारबाग स्टेशन से गाड़ी छूटती है, आठ बज के दो मिनट 
पर । सबेरे चार बजे से ही बेगम साहबा ने धूम मचा दी । 

तू चल और में चल, और ये असबाब बँध रहा है, और 
ये नाश्ता तैयार हो रहा है--गरज कि मुहल्ले वालों ने भी जान 
लिया कि आज सूरज पच्छुम से उरूज होने वाला है । 
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स्टेशन पर पहुँच कर हुजूर ने पहलवान से द्रयाफ्त किया-- 
क्यों जी पहलवान, रेल में जो गद्द बिछे रहते हैं, उसे कया कहा 
जाता है ९? । 

एक-दो सेकेण्ड तंक कनपटी खुजला कर पीरू ने कहा-- 
'शायद्‌ फस्ट किलास होता है हुजूर !” ५ 

अच्छा, ता उसका ही टिकट खरीदना, समझे !” नवाब 
साहब ने फरमाया । 

पीरू ने निहायत अदब के साथ गरदन मुका कर ताजीम 
की । नवाब साहब ने चारों तरफ गरदन घुमाकर देखा | दूर पर 
दो-चार आदमी खड़े हुए उनकी तरफ देख रहे थे । 

सलारू मल रहा था पंखा, कल्लू ने चाँदी के बने हुए गंगा- 
जमुनी काम के डिब्बे का खोल कर चॉदी की बनी हुई पत्तेनुमा 
छोटी-सी तश्तरी में बक से लिपटी हुईं दो पान की गिलौरियाँ 
हाजिर कीं। नवाब साहब ने निहायत नजाकत और नफासत के 
साथ एक गिलौरी उठाकर मुँह में रख ली । 

इलाहीबख्श ने कुक कर रेशमी रूमाल निकाला, हुजूर ने 
हाथ और मुँह पोंछ लिया । 

नवाब साहब जरा कुछ तुनुकते हुए बोले--“े हैं कादिर के 
इन्तजाम ! अभी तक आए ही नहीं हजरत ! और अगर कहीं 
गाड़ी छूट गई तो बस हो गया ।? 

अजब बेचेनी थी, अगर कादिर मियाँ वक्त पर न आए तो 
आधा मजा गायब हो जायगा, और कादिर मियाँ चाहे आयें 
चाहे न आयें, मगर मुन्नन' '**** ९ बस, इसी उलमभन में हुजूर 
प्लैठफाम पर चक्कर लगा रहे थे। सलारू पंखा मलता हुआ, 
कल्लू पानदान लिए, हुसैनी के हाथ में पीकदान, नब्बन के हाथ 
में फर्शी और खुदाबख्श सटक की निगाली थामे हुए । प्लेटफाम 
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पर एक मेला-सा लगा हुआ--लोग बस इसी कवायद को देख 
रहे थे । 

एक बार चारों तरफ नजर उठा कर हुजूर ने देखा। फिर 
जरी तेजी से चहलकदमी शुरू हुई । 

बस जनाब, फिर यकायक क्या देखते हैं कि स्टेशन-भर में 
एक बिजली-सी चमक गई । जरदोजी के काम के लकदक आला- 
साड़ी पहने हुए बीबी मुन्नन जान ने आकर हुजूर को क्रुककर 
सलाम किया ! हुजूर की बाछें खुल गई । 

नअआय-हाय, यह गजब | भई कसम ख़दा की, सच कहता 
हूँ, अभी थोड़ी देर में ही देख लेना कि स्टीशन भर में बस लाशें 
ही लाशें नजर आएँगी !” नवाब साहब ने मुस्कराकर कहा 

साड़ी के पल को सिर पर जरा और खांचते हुए मुन्नन 
कटीली चितवन से नवाब साहब के दिल पर मशीनगन चलाती 
हुईं बोलीं--'ले, बस रहने भी दीजिए ! आते ही आते बनाना 

शुरू कर दिया । ख़दा कसम, में चली ही जाऊँगी ! 

“अरे-अरे, कहीं ऐसा करना भी मत। शहर में गदर मच 
जाएगा ।” नवाब साहब आज मजाक कर रहे थे । 

मियां कादिर ने कहा--“आज हुजूर, जरी देखिएगां तो रेल 
आज हवा से बातें करेगी । 

पहलवान---“अमाँ, कहते क्‍या हो ? देख लेना आज, रेल 
ड वर के सम्भाले भी नहीं सम्भलेंगी । 

नवाब साहब मुन्नन की ओर देखकर मुस्करा दिए और गाड़ी 
ने सीटी बजाते हुए प्लेटफाम पर कदम रखा 

फस्ट क्लास के डिब्बे में एक साहब तशरीफ रख रहे थे । 

नवाब साहब ने फरमाया--“अमाँ पीरू, गाड़ी रिजब क्‍यों 
नहीं करा ली !! 


रेल का सफर ९१ 


मैंने तो हुजूर गांड साहब से कहा था। पहले तो वह 
बोले, “गाड़ी रिजबे ही नहीं हो सकती !! फिर जब मेंने हुजूर 
का नाम लिया तो कहने लगे, पहले से इत्तिला क्‍यों नहीं कर 
दी ९ हमें मालूम होता कि नवाब साहब सफर कर रहे हैं, तो 
पहले से अलग इञन जुतवा देते । अब इस वक्त तो कोई इखजन 
भी खाली नहीं, सब गाड़ियों में जुते हुए हैं । 


नवाब साहब कुछ न बोले । पहलवान ने फिर कहा--गाडे 
साहब तो खुद हुजूर से माफ़ी की दरख्ास्त करने आ रहे थे, 
मेंने ही उन्हें रोक दिया ।! 

नवाब साहब बोले, “अच्छा किया | अरे हाँ, गाडे आदमी, 
हजारों काम पड़े हैं | मुफ़्त में तकलीफ हो जाती। खेर, कोई 
बात नहीं, मजबूरी थी। और नहीं तो क्‍या इन्तजाम न हो 
जाता ९ 

पीरू कहने लगे--उन्होंने तो कहा गरीबपरवर, आस- 
पास के स्टीशनों पर भी कोई इंजन नहीं। कलकत्त से इंजन 
बुलाना पड़ जाता ।! 


मुज्नन ने पीरू को टोकते हुए कहा--“अच्छा, होगा जी, 
ऐसे तो तुम्हारे नवाब साहब कोई खूबसूरत भी नहीं जो उनके 
लिए कलकत्ते से इंजन आता !' 

नवाब साहब एक सदे आह फेंक, दिल पर हाथ रखते हुए 
मुन्नन की ओर देखकर मुस्करा दिए। कहा--हाँ मई, कह लो 
जो जी में आए, तुम्हारा जमाना है !” 

फिर बैठे हुए शरीफ-जात की ओर मुखातिब हो नवाब 
साहब ने मुस्कराकर फरमाया--क्यों साहब, मैं सही अज कर 
रहा हूँ न ९ 
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उन्होंने उचटती हुईं नजरों से इनकी तरफ देखकर कहा-- 
'ी हाँ !! और फिर अखबार पलट कर पढ़ने लगे ! 

“अरे सरकार, ताँगेवाला इन्हें बिठाने को राजी ही नहीं 
होता था । कहता था, हमारा घोड़ा मचल जाएगा !” मियाँ ने 
हँसकर कहा। 

मुज्नन ने आँखें तरेरी--'ए मियाँ कादिर, जरी अपनी 
झौकात समझ के बात कीजिए । में ऐसे बेहूदा मजाक नहीं 
पसन्द करती । सुनते हो जी, मना कर .लो अपने मुसा- 
हवों को । क्‍ 

नवाब साहब ने कादिर की तरफ कड़ी निगाह कर देखा। 
कादिर मियाँ एकदम बुत बन गए | 

“अच्छा लो, गुस्से को थूक डालो। अब कोई चीज सुना 
दो । बड़ा मजा आ जाए, खुदा कसम !” नवाब साहब ने सटक 
का एक कश खींचकर कहा। 

मैं नहीं सुनाती कुछ भी । मेरी तबियत नहीं करती ।” 

“अरे सुना दो न, जरी बाबू साहब की खातिर ही। अरे हा, 
ये भी क्या कहेंगे ।? 

लेकिन मुन्नन चुप रहीं । 

'क्यों बाबू साहब, आप कहाँ तशरीफ ले जाएँगे ९ 

- 'कलकत्ता ।! 

नवाब साहब ने ताज्जुब के साथ कहा--“अच्छा !! फिर 
हक्‍्के का कश खींचने लगे । 

थोड़ी देर तक सन्नाटा रहा। फिर नवाब साहब ने पूछा-- 
(क्यों साहब, अख़बार में कोई नये हाल चाल ९? 

जी हाँ, यही कि रन्डियाँ शहरों से निकाल दी जाएँगी ।! 
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मुन्नन चमक के उठ बैठी | पूछा--'क्यों साहब, रंडियों ने 
क्या कुसूर किया है ९? 

साहब ने फरमाया--“यही कि वे लोगों को गाना नहीं 
सुनाती ।! 

नवाब साहब, पीरू, कादिर--सभी, हँस पड़े । 

“चू-हा-हा, क्या तबियत पाई है हुजूर ने भी, कि सुभान- 
अछा ! वाह-वाह, क्या खूब कहा कि गाना नहीं सुनाती, इस- 
लिए--बाह !” पीरू मियां ने मूमते कहा । 

नवाब साहब ने फरमाया--“भई वाह, आपके नियाज 
हासिल कर तबियत बहुत खश हुईं। जनाब का दौलतखाना 
कहाँ है ९? 

“जी, गरीबखाना तो लखनऊ में ही है |” 

“अक्खा, तो ये कहिए, आप हमारे ही शहर के बाशिन्दे हैं । 
भइई सचमुच, स्रब मुलाकात हुई आज आपसे भी | तो जनाब 
वहाँ किस मुहल्ले में तशरीफ रखते हैं ९! 

“'खाकसार क्लाइव रोड पर रहता है ।' 

नवाब साहब जैसे कुछ सोचने लग गए। फिर कादिर से 
पूछा--'क्यों भई काद्रि, य किलाई रोड कहाँ पर है ९ 

'किलाई रोड का नाम तो हमने नहीं सुना। शायद्‌ कहीं 
झवॉइंटोले के पास ही है। मियाँ कादिर ने उत्तर दिया, फिर 
“जनाब” की ओर मखातिब हाकर कहा--क्यों हुजूर, मेरा खयाल 
दुरुस्त है ९ 

जी हाँ, बिल्कुल सही। बस, भवॉइटोला से जा गली 
गई है न, बड़ी पतली-सी, उसके अन्दर होकर ही, नवाब साहब 
के मकान का बरामदा पार कीजिए और क्लाइब रोड आ गया । 
जनाब ने फरमाया । 
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“अजी नहीं, आप तो मजाक कर रहे हैं।! नवाब साहब 
हसकर बाले | 

'बछाह, आपके यहाँ से तो मेंने मजाक का रिश्ता भी नहीं 
जोड़ा ।” नवाब साहब मेंप गये । 

पीरू पहलवान ने जरा तपाक के साथ “जनाब” से कहा-- 
“हमारे हुजूर का नाम तो आपने सुना ही होगा, दुनियॉ-भर 
में यह तो मशहूर ही है कि आप लखनऊ के सबसे बड़े नवाब 
साहब हैं। स्नासत मलिके जसनियाँ नवाब वाजिदअली शाह 
साहब के पाते ।” 

जनाब ने जरा चौंककर बड़े तपाक के साथ भिलते हुए 
कहा--“ओआहो, नाम तो एक अरसे से सुनता चला आ रहा था। 
आपसे तो मिलने का भी बहुत इश्तियाक था। मगर खुदा की 
मर्जी, मिले भी तो सफर करते हुए ।” 

खशी से बत्तीसी निकालकर गव से सिर हिलाते नवाब 
साहब ने कहा--'और जनाब का इस्म म॒बारिक १” 

(फिदवी को हसन इमाम कहते हैं 

“हुजूर, वहाँ कोई बड़े आहदे पर होंगे ९! पीरू ने प्रश्न 
किया । 

अरे नहीं यार, लालकुएं बाले नवाब साहब का मुसाहब 
हूँ।' 

हा-हा-हा, आप बात-बात में मज़ाक करते हैं। भई यकीन 
मानियेगा, सचमच बड़ी तबियत खुश हुईं आज आपसे मिल- 
कर | अहा, कया पुरमजाक तबियत पाई है आपने, वछाह ! 
नवाब साहब ने कहा | 

“अजी वाह, यह तो फकत आपकी इज्जत-अफजाई है, वरना 
में क्या और मेरा मजाक क्या !! 
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एकाएक जड्जल में ही गाड़ी खड़ी हो गई | मि० हसनइमाम 
ने बाहर माँक कर देखा। 

नवाब साहब ने पूछा--क्यों साहब, यहाँ तो कोई स्टेशन 
भी नहीं । गाड़ी क्‍यों खड़ी हो गई ९? 

“'सिगनल डाउन नहीं है ।! 

थे अभी-अभी आपने कौन-सा लफ़ज इस्तेमाल किया ?? 

'सिगनल ।! 

जी हाँ। अब समझ में आया, तो इस सिगनल से क्या 
होता है, जनाब ९? ' 

“इससे गाड़ी नहीं लड़ती जनाब ।? 

“(तो अब ये यहाँ खड़ी क्यों है ९? 

“किसी गाड़ी से भिड़ने का इंतजाम कर रही है।' 

नवाब साहब एकदम घबरा गए--“नहीं, सच ? आप सजाक 
कर रहे हैं | 

इमाम साहब ने बड़े दुख के साथ कहा--“अजी साहब 
मजाक, केसा, यहाँ तो जान पर बीत रही है 

(तो क्‍यों साहब, लड़ने का इन्तजार क्यों कर रही है ९! 

“सरकारी हुकुम |! 

“सरकारी हुकुम केसा साहब ९” 

“यही कि सिगनल डाउन नहीं है, अब डाइवर केसे जाय ? 
हक्मअदूली तो कर नहीं सकता, इसलिए यहां खड़ा रहेगा। 
दूसरी गाड़ी आएगी, बस सब मामला खत्म ! या खदा, अगर 
ऐसा मालूम होता तो आते ही क्‍यों ९ 

मुन्नन रोने लगी। नवाब रोते हुए बोले--“अजी साहब 
आप तो पढ़ -लिखे हैं, जरी जाकर डाइवर को: सममाइए कि 
आखिर ये क्‍यों सबकी जान लेने पर तुला है! अरे हाँ, जान 
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है तो जहान है। में ही उसे अपने यहाँ नौकर रख लूँगा। बड़ी 
मेहरबानी होगी, जरी जाकर समभााइए उसे | 

“मगर साहब, बह मानेगा नहीं। बहुत ही ख्रेरख्वाह नौकर 
है । लेकिन शायद्‌ चार-पाँच सौ रुपया देखकर मान जाय । 

नवाब साहब फौरन उठे और पाँच सो रुपया निकाल कर 
उन्हें दिया । 

इमाम साहब ज्योंही रुपया लेकर गाड़ी से उतर कर जरा 
आगे गए थे कि गाड़ी चल दी । 

'ददेखा हुजूर, मेंने पहले ही समझा था कि ये चोर है, लेकर 
भाग गया | गाड़ी इसी वजह से रुक गई थी, अब चल दी ।! 

मुन्नन बोली--“बना गया इन्हें बेवकूफ !? 

नवाब साहब कुछ न बोले--फकत “आह?” भर कर रह गए | 


१८ 
कालेज के लड़के 


सारे स्नल्क में छान मारिये, पर इन कालिज के लौंडों-सा 
शरीफ-जात इन्सान या हैवान कोई भी दूसरा इस दुनिया के 
परदे पर और न मिलेगा । न इन्हें यह खयाल कि हम किससे 
बातें कर रहे हैं, किससे किस तरह पेश आना चाहिये। भई, 
सच ता यह है कि बुजुर्गों ने सच ही कहा है कि यह उनका 
कसूर नहीं, अंगरेजी तालीम का ही असर है जो आज वह 
इस किस्म की बेहूदा हरकत करते हैं कि खुद नवाब साहब का 
ही मजाक जड़ाना शुरू कर दिया--और वह भी खास उनके 
मुंह पर ही । 

बात यह है कि उस दिन जरी मौसम निहायत ही आला 
था । हुजूर उस दिन पिछली रात ही जग पड़े थे, यानी कि 
सुबह पाँच बजे ही पलज्ल छोड़कर खिड़की पर बैठे हुए गली 
की तरफ देख रहे थे, कि देखा हकीम रमजानअली साहब 
हाथ में पतली-सी खुश्नुमा छड़ी लिये चहल-कद्सी करते हुए 
चले जा रहे हैं। 

अरसे बाद हुजूर ने उन्हें देखा था। कुछ दोस्ती ने जोर 
मारा । बस आवाज दे ही बैठे--“अक्खा, हकीम साहब हैं |! 

हकीम साहब ठिठक कर एकदम खड़े हो गए और ऊपर 
देखा, एकदम भकुककर सलाम करते हुए फरमाया,---सलाम- 
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वालेकुम, गरीबपरवर ! बड़ा ही खुशक्विस्मत हूँ जो आज 
अलस्सुबह ही हुजूर का दीदार हासिल हुआ--- 

हँसते हुए नवाब साहब ने फरमाया--“ठहरो-ठहरो भाई- 
जान, नीचे ही आ रहा हूँ । 

बस फिर तो न कपड़े बदले न वजू किया, और फजिर की 
नमाज तो शायद ही कभी पढ़ी हो, बस कप से नीचे आगए | 

“कहाँ जा रहे थे, इतने तड़के ९? 

कुछ नहीं गरीबपरवर जरी कम्पनी बाग तक जा रहा 
था । सुबह की हवा सेहत के लिए बड़े फायदे की चीज है। में 
तो सरकार से इल्तजा करूँगा कि हुजूर भी चलें। दो-चार 
दिनों बाद खुद ही मुलाहजा फरमाइयेगा कि चेहरे पर चौगुनी 
रौनक आ गई है। और सबेरे तो हुजूर बड़े-बड़े अफ्सरान 
कम्पनीबाग की हवा खाते हैं । यानी कि आप ये खयाल 
फ़रमाएँ, अभी कुछ ही दिन हुए मेंने अखबार पढ़ा था कि 
लखनऊ के कम्पनीबाग की हवा दुनिया भर में सबसे अच्छी 
है। तभी तो हुजूर यह मुलाहजा फ़रमायें कि लाल कुएँ वाले 
नवाब साहब भी बिला-नागा रोज तशरीफ़ लाते हैं । 

नवाब साहब ने कहा--“ये तो ठीक कह रहे हो, भाईजान । 
अच्छा कल से हमें भी पुकार लिया करो | हम भी तुम्हारे साथ 
सैर करने चलेंगे | * ** * “भई जरी दो मिनट रुकना मियाँ, अभी 
कपड़े पहन कर आया ।” कह कर नवाब साहब लपकते हुए 
अन्द्र चले गये। 

नवाब साहब की घड़ी जब तक दो मिनट बजाती रही, 
हकीम साहब तब तक खड़े-खड़े मक्खियाँ मारा किये । 

खैर साहब, नवाब साहब घूमने चले । 
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कहना शुरू किया--भई पूछा मत, उस दिन बारिश की 
बजह से पंथजी हमारे यहाँ रुक गए। पुराने मुलाकाती भी 
हैं । बात-चीत, हँसी-मजाक चलने लगा । लोगों ने जो देखा तो 
हेरत में पड़े। बस अब आप यह मुलाहिजा फ़रमायें कि सुबू 
से शाम तक लोगों का ताँता बँधा रहता है। सब कोई कहते हैं 
कि हमें एक सिफ़ारशी-रुक़्क़ा लिख दें तो उनको नौकरी मिल 
जायगी । में हर चन्द्‌ सममाने की कोशिश भी करता हूँ कि 
कांग्रेस वाले सिफ़ारिश को कुछ भी नहीं समभते ; मगर वह 
लोग मानते ही नहीं। भई कसम ख़दा की, यक़ीन मानना 
उस्ताद, कि बड़ा आदमी होना भी जी का जजञ्ाल है। में तो 
उन्हें समभझाता हूँ कि सिफ़ारिश का कुछ भी असर नहीं होता 
और वह पीछे पड़े हैं, कहते हैं, साहब कांग्रेसी-राज में जितनी 
सिफ़ारिशें चलती हैं, उतनी तो कभी चली ही नहीं ।! 

बगल से तीन-चार लड़के मजे में बातें करते चले जा रहे 
थे । नवाब साहब की तरफ देखा तो देखते ही एक दूसरे के 
कानों में कुछ कहा और मुस्करा दिये। नवाब साहब ने समझा 
शायद मेरी तारीफ़ हो रही है । लिहाजा अपना रोब गालिब करने 
के लिए रमजानी मियाँ से कहने लगें---अभी उसी दिन सज्जाद 
मियाँ अपने लड़के के साथ आए। कहने लगे, मियाँ तुम्हारे 
ही हाथों हमारी इज्जत है। हमारी गोदियों खेले हो तुम ता 
जरी-सी क़लम घिस दोगे तो इसे डिप्टी-कलक्टरी मिल जायगी । 
अब उनसे इन्कार भी न करते बना। मेंने चिट्ठी लिख दी। 
साहब आप यकीन मानिये, एक घण्टे भर के बाद वह फिर आए, 
और हमें गले से लगाकर रोने लगे । कहा, भई तुम्हारा एहसान 
न भूलेंगे । तुम्हारी चिट्ठी दिखाते ही फौरन हुक्म हुआ कि 
हामिदहुसेन को डिप्टी कलक्टरी मिल जाय । 
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रमजानी मियाँ ने कहा--अरे हुजूर, आपके बड़े रुआब 
हैं । सारी दुनिया जानती है कि हर दूसरे-तीसरे दिन बादशाह 
सलामत तक के खत आपके पास खास विलायत से आया 
करते हैं |! 

हाथ की छड़ी को जरा इतमीनान के साथ घुमाते हुए नवाब 
साहब ने एक बार घुृमकर उन लड़कों की तरफ देखा । 

अपनी तरफ इन्हें यों देखते हुए लड़के मुस्कराए। आप 
ख्रुश हो गए । 

बातें करते हुए जरा आगे बढ़ ही थे कि चारों लड़के तेजी 
से आकर इनके सामने हाथ जोड़ कर खड़े हो गए। कहा-- 
“हुजूर | ह। 

हुजूर थोड़ा-सा तन कर खड़े हो गए, फिर निहायत ही 
मुलायमियत के साथ कहा--'फ्रमाइए, फ्रमाइए ।! 

लड़के ने हाथ जोड़ कर कहा--हुजूर आप के हाथ में सब 
कुछ है, आप मालिक हैं। आपको सब अखि्तियार है ।? 

निहायत आजिजी के साथ खीसें निपारते हुए नवाब साहब 
बोले----अजी वछाह, यह आपकी इज्जत अफजाई है, वरना 
में क्या-- 

'अजी वाह, आप तो बादशाह सलामत के दोस्त हैं | और 
हमारे मालिक हैं। आपकी नजरे-इनायत से हम लोग जी 
उठेंगे। आपसे बढ़कर बड़ा आदमी दुनिया के परदे पर कोई 
नहीं । हम सब आपके ही जेरसाये परवरिश पाते हैं ।! 

नवाब साहब ने जरा मुस्करा कर अपनी ठोढ़ी पर हाथ 
फेर लिया । 

लड़कों ने फिर कहना शुरू किया--“अगर आप सिफारिश 
कर दें तो--! 
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'देखिये साहब, सिफारिश करते-करते तो मैं आजिज आ गया 
हूँ । अब आप ख़ुद ही खयाल फ्रमाइए कि रोजाना कम-से-कम 
तीन-चार हजार आदमियों की सिफारिश करनी पड़ती है ।! 

“अजी हुजूर को खुदा सलामत रक्खे। अछाह करे हुजूर के 
हजार बच्चे हों |” 

नवाब साहब एक बड़े आदमी की तरह गदन हिलाकर 
हँस पड़े। कहा--/वछाह, ये हजार बच्चों वाला फिकरा भी 
एक ही रहा । भई क्या जिन्दा-दिल आदमी हैं, आप लोग भी ! 

खेर फरमाइए । 

एक लड़का बोला--हमारी मंशा है हुजूर, हमें म्युनिसिपेलटी 
की जमादारी मिल जाय । हम एक ही भाड़ में आपके दिमाग की 
तमाम गदे बुहार देंगे ।” है 

दूसरा बोला--हुजूर, हम तो आपके साथ ही काम करना 
चाहते हैं | हमने सुना है गरीबपरवर, आप जूते अच्छे गाँठ लेते 
हैं। हमें भी सिखा दीजिए ।” 


खुदा खेर करे। आज तक किसी की हिम्मत भी न हुई 
थी कि नवाब साहब से ऐसी लगा बातें कहे । हुजूर का चेहरा 
लाल हो गया । 

तीसरे लड़के ने दूसरे से कहा--तुम्हें इतनी तमीज भी 
नहीं रामदास कि तुम किससे बातें कर रहे हो । खेर माफ कीजिए 
हुजूर । इन लोगों की बातों का खयाल न कीजिएगा। इनका 
दिमाग खराब हो गया है। इसीलिए हम लोग इन्हें सुबह की 
हवा खिलाने लाते हैं| में इनकी तरफ से मुआफी का ख्वास्तगार 
हूँ। और हुजूर, बड़ी इनायत होगी अगर मेरे लिए सिफारिश 
कर देंगे। आपकी मेहरबानी से अगर में डिप्टी-कलक्दर हो 
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गया तो आपका खयाल कभी न भूलेंगा। बाल आप ही से 
कटाया करूंगा ।! 

चौथे ने कहा--“अमाँ नहीं जी, ये तो घाट बाले की मिल- 
कियत हैं । में इन्हें धोबी से खरीदकर बाद को आजाद कर 
दूँगा ।! 

नवाब साहब की सूरत इसी वक़्त मुलाहजा फरमाने लायक़ 
थी । और रमजानी मियाँ तो एकदम बुत बन गए थे। हुजूर ने 
रमजानी से कहा--“रमजानी, जरी इन्हें समझा तो देना जी कि 
हम कोन हैं ॥ 

रमजानी मियाँ एक मिनट तक चुप रहे फिर लड़कों की 
ओर मुखातिब “होकर बोले--“आपको वाजे हो जनाबमन, कि 
हमारे हुजूर--- 

'जी-हाँ, आपके हुजूर अभी-अभी कॉजीहौस से पगहिया 
तुड़ाकर भागे हैं, कम्पनीबाग की घास चरने के लिए । 

नवाब साहब तेजी से चार क़दम आगे बढ़ गए। लड़कों ने 
क़हक़हा लगाना शुरू किया । 

नवाब साहब रमजानी से कुछ कहने ही जा रहा थे कि 
लड़के फिर दौड़कर इनके नजदीक आ गए और एक साथ 
ही कहना शुरू किया--तो हुजूर, पंतजी के नाम सिफारिशी- 
रुक्‍क़ा लिख दें 

हलफ उठा के कहा जा सकता है कि नवाब साहब की आँखों 
में आँसू छुलछला आए थे, दो मिनट बाद खुदा जाने केसी 
किरकिरी होती, मगर बैसे ही पुलिस के दरोगा साहब घमकर 
लौट रहे थे, एक शरीफ को इस तरह परीशान होते देख कर 
लड़कों को सममा-बुकाकर हटाया 

नवाब साहब आगे घमने न गए, लौट पड़े। रमजानी से 


कालेज के लड़के १०३ 


कहा--“ये साले, जरूर पक्के डाकू मालूम पड़ते थे, पुलीसवाले 
इनसे मिले रहते हैं, वरना दरोगा साहब पकड़ न ले जाते ! बह 
तो कहो, उन्होंने मुझे पहचान लिया, सोचा होगा अगर कहीं 
नवाब साहब ने रिपोर्ट कर दी तो नौकरी जायगी, बरना ये मुझे 
बचाते थोड़े ही ।' 

हकीम रमजानअली ने हॉ-में-हाँ मिला दी । 

नवाब साहब ने एक ठंडी साँस लेकर फरमाया--“मगर 
मैं पंथजी से इस मुआमले में कहूँगा जरूर। खैर, यह तो 
मेरे साथ-- 

रमजानी हकीम ऊब कर एकदम कह उठे--“जी हाँ, हुजूर 
में सहादत दूँगा ।' 

नखास अभी दूर था। 
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सुबू-ही-सुब्‌ू घर भर में अपने हिसाब जैसे चाँदना छा 
गया । मामा भी, मुगलानी भी, सलारू भी, बुद्धन भी, तू भी, 
भी--जिसे देखिये वही नाचता हुआ नजर आता है। अब्बासी 
दौड़ी हुईं गईं, कहा--आज तो आपसे एऐरिज्ग की जोड़ी 
लेंगे हम ।! 

हुक़्क़े का एक कश खींचकर मुस्कुराते हुए, धुंआँ छोड़कर 
नवाब साहब ने फ्रमाया--अरे तुम हमीं को ले लो, बी 
अब्बासी !? 

बी अब्बासी ने जरा भेंपते हुए कहा--हटिये, जाइये भी** * 
मैं-ऐरिंग लिये बिना मानूँगी नहीं मियाँ, समझे ९” 

मियां ने मुस्कुराकर एक क़श बड़े इतमीनान के साथ खींचा; 
आर उधर अब्बासी दौड़ी हुई गई मियाँ क़ादिर के घर । 

क़ादिर मियाँ चबूतरे पर बैठे-बैठे अपनी लुँगी में पेबन्द 
सी रहे थे। : मुस्कराये, कहा--“अहा-हा, ये कौन बी अब्बासी 
जान हैं भाई ९ अमाँ आज सूरज किधर से निकला है ९ अमाँ 
आज किधर रास्ता भूल पड़ी ९! 

बी अब्बासी जरा कुछ तुनुकते हुए बोलीं--ले बस रहने 
भी दीजिए। आते देर न हुई, मजाक करना शुरू कर दिया। 
हम तो मारे मुहब्बत के यहाँ इतनी दूर से दौड़ते हुए आए कि 
लाओ भई कादर का भी कुछ फायदा करा दें। और कादर 
मियाँ ऐसे कि ह 26888 228 9 
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जन्न-से हँसते डुए उठ कर बी अब्बासी की ठुड्डी चुटकी 
से दबाते हुए बोले--“अमाँ खफा होगई क्या भाई ९ अरे भई, 
हम तो तुम्हारे गुलाम हैं गुलाम। जरी-सी इशारा कर दो तो 
अपनी गदेन' * *** '। ऐ मेरे अछा, जरी देखो तो किस कदर 
पसीने छूट रहे हैं तुम्हारे । लाओ मैं पंखा मल दूँ !” 

'ऐ चलो बस रहने भी दो । लो, में जाती हूँ ।” बी अब्बासी 
ठिनकती हुई चलीं । 

मियाँ क़ादिर ने हँसते हुए पकड़ा--“अब जरी में तुम 
बुरा मान गईं । तुम्हीं इन्साफु से बताओ कि इसमें हमारी क्या 
खता है ? बस यही तो कहा था कि लाओ पड्ढा भल दूँ। सो 
उसमें भूठ क्या था। एक तो तुम॒ बिचारी हो कि इतनी दूर से 
हमारी खातिर दौड़ी चली आ रही हो, और एक हम कि तुम्हें 
पद्डा तक न मलें ? वाह, यह भी कहीं होता है ९” 

बी अब्बासी मुस्कराती हुई चुपचाप खड़ी रहीं । मियाँ 
कादि्रि ने अब्बासी से कहा--हाँ, अब जरी बता तो दीजिए 
कि इस वक़्त बी अब्बासी महल साहबा ने इस खाकसार के 
गरीबखाने पर'* **** | 

“आज सुबुहू ६ बजे बेगम साहबा के लड़का हुआ है |” बी 
अब्बासी ने फ्रमाया । 

अमो हाँ | हमारी कसम खाओ ।! 

(तुम्हारी कसम ।” बी अब्बासी ने लहजे के साथ कहा। 

“'भई मान गए तुम्हें। आज तो अछा कसम पुलाब की 
पलेटों पर हाथ साफ होंगे। बला, सचमुच तबीयत खुश कर दी 
इस दम तुमने ।” 

कनखियों से देखते हुए, दुपट्टे का पल्ला कन्धे पर डालते 
हुए बी अ्रब्बासी ने कहा--'देख लो, हम तो मारे मुहब्बत के 
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तुम्हें इतनी दूर खबर देने आए और एक तुम हो कि पानी तक: 
को न पूछा ।! 

अच्छा, अब यों कहोगी भाई ९? 

'अमाँ तुम को क्‍या मालूम कि हम तुम्हें कितना चाहते 
हैं । कलेजा चीर के दिखा दूँ कहो ? और तुम भी क्‍या कहोगी, 
लो आज सीना ही चाक किये देता हूँ ।” मियाँ कादिर ने भट-से 
सलूके के बटन खोलते हुए अकड़कर आँखें बन्द कर लीं। 

बी अब्बासी के हँसते-हँसते पेट में बल पड़ गए। 

फिर सज-बज कर मियाँ कादिर घर से निकले। पहलवान 
को खुश-खबरी सुनाई और चल दिये नवाब साहब के यहाँ। 
जो आगे बढ़ तो देखा हकीम रमजान अली साहब नव्बन मियाँ 
के घर से निकल रहे हैं | यह लोग तो अनदेखा कर गये, मगर 
हकीम साहब ने टोक ही दिया--क्यों भई पहलवान, अमाँ आज 
तो बड़े ठाठ हैं तुम लोगों के ।” 

“अक्खा, भाई रमजानी हैं (--अमाँ हम तो तुम्हें हकीम 
साहब कहने से रहे भाई जान। हमारे हिसाब तो तुम वही 
रमजानी हो ।” मियाँ कादिर ने हकीम साहब की पीठ पर हाथ 
रख कर कहा । 

“अ्रमाँ तो आपसे कहता कौन है कि आप हमें हकीम साहब 
कहें । अरे, तुम हकीम साहब के बजाय घसियारा भी कह दो 
तो हम बुरा थोड़े मान सकते हैं ? और तुम लोग हमारे साथ 
बेतकल्लुफी से न मिलोगे तो और कोन मिलेगा ९ क्‍यों भई 
पहलवान ९? रमजानी ने कहा । 

पहलवान शा “होकर बोले--“अमाँ हाँ भाई, हमारे हिसाब 
तो तुम वही लौड़े हो जो कल हमारी गोदियों में खेल रहे थे ।! 

हकीम साहब ने हँस कर पहलवान के एक घंसा मार दिया। 
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'क्यों भाई, आज किधर चले ?--रमजानी ने पूछा । 

“अमा तुम्हें नहीं मालूम ? नवाब साहब के लड़का हुआ है, 
आज सबेरे |! क़ादिर ने कहा । 

“अमाँ हाँ । सच कहते हो ९! रमजानी ने पूछा । 

“अमाँ अब इसमें भी भूठ की कहीं गुजाइश है भाई-जान ?? 
मियाँ क़ादिर ने मुस्करा कर जवाब दिया। 

“चलो-चलो, फिर क्या है, आज तो पुलाब की पलेदों पर 
हाथ साफ होंगे।” रमजानी मियाँ एक हाथ पीरू और दूसरा 
कादिर के गले में डालकर चले । 

नवाब साहब सलारू को चिलम बदलने पर मुस्कुरा कर 
डॉट रहे थे, तब ये तीनों पहुँचे । 

“अक्खा, आज तो मालूम पड़ता है, सूरज पच्छुम से निकला 
है। अमाँ पीरू, रमजानी तो खैर हकीम हो गए हैं, मगर तुम 
आर कादिर कहाँ रहे इतने दिन ९? 

नवाब साहब बात-बात में मुस्कुराए पड़ते थे । 

क्या बताऊँ हुजूर, जरी जार हो रहे थे अखाड़े में | एक 
साला अनाड़ी हमसे जार कर रहा था। बस क्या अरज करूँ 
बन्दानवाज, जो उसने उलटा हाथ रक्खा तो में उसे बचाने के 
ख्याल से पलटा । मगर वो अनाड़ी तो अनाड़ी । हाथ दाबे रहा । 
बस सरकार, पुद्दठा उतर गया । वह तो कहिए भाई रमजानी की 
वजह से बच गए वरना ये हाथ ही बेकाम कर दिया था साले 
ने ।!' पहलवान ने अपना बायाँ हाथ मसलते हुए कहा । 

गुस्ताखी माफ हो गरीब-परबर । अब इन बातों को 
हटाइए । पहले मिठाई मँगा दीजिए हमारे लिए । यहाँ तो मारे भूख 
के मारे जान निकल रही है |! मियाँ कादिर ने मुस्कुरा कर कहा। 

“अरे हाँ हुजूर, मुकारकबाद । अछा करे हमारे शहजादे की 
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उमर हजारी हो । हुजूर जल्दी हुक्म दें सलारू को। यहाँ भूख के 
मारे बुरा हाल है सरकार ।? 

हकीम रमजान अली ने तुक में तुक मिलाते हुए कहा-- 
“यही अज करता है ये खाकसार । 

नवाब साहब उछल पड़े--अहा ! भई वाह । क्या खूब ! 
अच्छा, बोलो कौन-सी खाओगे मिठाई ९?---मुस्कुरा कर हुजूर 
ने पूछा । 

हुजूर मेँगाइये मलाई ।” पहलवान ने कहा | 

'हम तो सरकार खाएँगे बालुशाही ।” रमजानी मियाँ ने कहा | 

नवाब साहब ने हँस कर कादिर से पूछा--“अब तुम बालो 
भाई !! 

वैसे ही बी अब्बासी उधर से निकलीं, पीरू ने कह दिया-- 
अरे अभी तक नहीं लाई मिठाई ९? 

बी अब्बासी पलट पड़ीं और नवाब साहब से कहा-- 
'देखिये, मनाकर लीजिये, मियाँ अपने इन पीरू-फीरू को । हरदम 
ये हमसे मजाक करते हैं | बड़े मिठाई खाने वाले बने हैं । ऐसी 
ही चाट है तो चले जाओ नानबाई--! 

बी अब्बासी की बात काट कर जोर से मियाँ क़ादिर ने 
कहा--/बस अब मत कुछ कहना, नहीं तो “काफ्िया? बिगड़ 
जाएगा ।! 

बी अब्बासी मुस्कुरा कर कादिर की तरफ देखती हुई बिना 
काफिया का मतलब समझे ही चल दीं । 

इसके बाद फिर कहकहे लगे, मिठाई खाई गई और मुजरे 
के बारे में सलाह-मशबिरा हुआ। कादिर मियाँ कहते हैं कि 
शहर-भर को दावत दी जायगी। 





र्७ 
हिटलर का बटेर 


खुदा सलामत रक्खे हमारे हुजूर को, जिनकी बदौलत हर 
रोज ईद मना करती है और हर रात शबेरात बनी रहती है। 
मगर यार, इसमें कोई शक नहीं कि वह है एक दम काठ का उल्लू 
ही ।” मियाँ रमजानी ने पान की गिलौरी चबाते हुए कहा | 

पहलवान ठठा कर हँस पड़े, कहा---अरे वाह उस्ताद, क्‍या 
बात कही है | भई मान गए तुमको | खुदा की कसम, वह बस 
चोंगा है । 

“माँ तुम केसी बातें करते हो पहलवान ? हम तुमसे 
कस्मियाँ कहते हैं पीरू, कि उसे अकल छू भी नहीं गई है। 
तम्हारी दुआ से हम भी सैकड़ों नवाबों की सुहबत उठा चुके 

मगर इतना बडा गधा हमने आज तक देखा ही नहीं ।! 

“बस, अब रहने भी दो उस्ताद। खुदा उसकी उम्र ओर 
बेबकूफी में बरकत दे, इसकी बदौलत ही तो हम तुम सब मजा 
काटते हैं । क्‍यों भई, में कुछ भू कह रहा हूँ रमजानी ९! 

“अमाँ भई इसमें क्या शक हे। चलो उस्ताद, वहीं चला 
जाय । आज तो साला एक भी मरीज नहीं आया। अछा कसम 
पहलवान, तुम यकीन मानो कि आज दस दिन से बोहनी भी 
नहीं हुई । इन डाक्टरों सालों को हैजा हो, हकीमों की ता इनके 
सामने कोई वक़त ही नहीं रही, उस्ताद ।? 

सच कहते हो भाईजान । हम खुद ही इधर तुम्हारी हालत 
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देख रहे हैं | तुम्हारी जान की कसम रमजानी भाई, हम तुम्हें 
देखते ही भाप गए कि आज कल मेरा यार बड़ी तकलीफ़ में 
है। मगर कुछ परवाह नहीं | ये तो चला ही करता है, उस्ताद । 
दम सलामत रहे हमारे नवाब के, उनकी जिन्दगी में तुम भूखे 
नहीं रह सकते, भाई जान |! 

हकीम रमजानअली ने मतब के दरवाजे बन्द करते हुए 
कहा--“चलो भाई जान, वही चलें, रस्ते में क्रादिर को भी बुला 
लिया जाय ।! 

क़ादिर मियाँ घर पर ता मिले नहीं । पता लगा कि बुद्धन 
नवाब के यहाँ बटेरें लड़ रही हैं | सो भाई वहाँ पहुँचे और पहल- 
वान ने गप से कादिर की गदेन में हाथ डाला। कादिर चौंक 
कर घम पड़े, कहा--'ए यार पहलवान, जरी इस दम तंग न 
करा भाइजान। अहाहा, जरी देखना ता, अच्छे-मिजा का 
बटेर किस अकड़ के साथ आ रहा है। भई वाह माशाअलाह, 
तबीयत चाहती है, उठा के चूम लें ।! 

हकीम साहब ने मुस्करा कर कहा--“अब तुझे बटेर की 
पड़ी है, यहाँ इस भीड़ में अपना शोरबा बना जाता है | कल 
देख लेना हमारे यहाँ । चलो, जरी जरूरी काम है ।? 

मियाँ कादिर बेचारे रंजीदा होकर मारे मुर्वत के चले 
आये । 

मियाँ रमजानी ने कहा--“अब ऐसी मरी चाल से न चलिए 
बरना वा मापड़ रसीद किया होगा कि आप दोनों को छठी का 
दूध याद आ जायगा ।” 

मियाँ क्रादिर ता मुस्कुराते हुए नाखन चबाने लगें और 
पहलवान ने हँसकर मद्‌-भरी आँखें बना, हकीम की तरफ देखते 
हुए अपना बदन तौल लिया 
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एक मिनट तक चुपचाप तेज चलने के बाद रमजानी हकीम 
ने मुस्कराकर पहलवान को धक्का देते हुए कहा--“अबे देखता 


क्या है, बड़ा पहलवान बना है! जल्दी से लपक के एक “अवध 
अखबार' तो खरीद लाना । 


पहलवान बस मुस्करा कर चल दिये । जब यह तीनों द्र- 
बार के पहुँचे तो, हुजूर मरदाने आराम गाह में लेटे गुनगुना 
र बल अब 


मेरी जान माँगी तो क्‍या तुमने माँगा, 
मेरी जान का क्‍या मेरी जान होगा ९! 

और सलारू मियाँ पंखा भलते हुए मूम रहे थे । 

आदाब बजा लाता हूँ, गरीब परवर ।--पहलवान ने 
भुककर ताजीम की । रमजानी और क़ादिर ने भी साथ दिया। 

हुजूर ने आँखें खोलकर हँसते हुए कहा--अमाँ आओ 
जी | वछाह, अभी मैं तुम लोगों को याद ही कर रहा था खूब 
आए भाई जान ! अमाँ सलारू, जल्दी से एक कुर्सी लाओ 
हकीम साहब के लिए ।” 

हँसकर हकीम साहब ने कहा--“अब इतना शरमभिन्दा न 
करें हुजूर ! भला मेरी इतनी मजाल कि में हुजूर के सामने 
कुर्सी पर बैठ ९? 

नवाब साहब मारे खुशी के चुप हो गये । 

पहलवान ने छेड़ा--“अमाँ हाँ तो रमजानी, फिर चिम्बर-लन 
का क्‍या हुआ ९! 

नवाब साहब ने उत्सुकतापूवक पूछा--“ये चिम्बरलन क्या 
है रमजानी ९ 

ये हुजूर विलायत के वजीरआजम हैं| अब सरकार जमेनी 
की लड़ाई हो रही है न !” 

अच्छा, तो लडाई फिर शुरू हो गई ९ अमाँ बात क्‍या थी ९ 
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'कुछ नहीं, बात क्‍या थी गरीब-परवर, “चाकूवाले मुलुक” 
के कुछ कबूतर जरमनी में उड़ आये थे। उन्होंने इनसे माँगे। 
जरमनी के बादशाह हिटलर ने “चाकूवाले” मुलुक के बादशाह 
से कहा कि बीस बरस पहले तुम्हारी बटेर ने मेरी बटेर को 
मार डाला था, अब में बदला लंगा। चाकूवाले बादशाह ने 
कहा, भाई उसका क्या, वह तो दंगल था, हार-जीत लगी ही 
रहती है ; और ऐसे ही जो तुम्हें बटेर का रंज है तो हम तुम्हें 
एक नई बटेर दे देंगे। जरमनी वाले ने कहा कि नहीं, हम तो 
अपनी वही बटेर लेंगे । देना हो तो ६ रोज के अन्दर वही 
बटेर ला दो, नहीं हम लड़ाई लड़ेंगे। और जरमनी वाला बड़ा 
ताकतवर है हुजूर । इधर चाकूवाला मुलुक छोटा-सा है। विला- 
यत और फ्रांस का सहारा उसे था हुजूर, अब उसमें भी झगड़ा 
है | इसीलिए चिम्बरलन ने हिटलर से कहा कि भई लड़ाई-कगड़ा 
न करो । अपनी बटेर की क़ीमत ले लो, और किस्सा खतम 
करो । हिटलर राजी हो गए। कहा, मेरी बटेर एक अरब रुपए 
की थी, मेंने उसे परियों के बादशाह हजरत शाह सुलेमान से 
खरीदा था। हाय, ऐसा प्यारा जानवर ! यह कह के हिटलर 
अपने बटेर की याद में रोने लगा। अब एक अरब रुपए का 
सवाल बड़ा बेढब है | चाकूवाले मुलुक में इतना रुपया नहीं । 
चिम्बरलन ने कहा, अच्छा, घबराओ मत, हम रुपये का 
बन्दोबस्त करते हैं |! 

क़ादिर की बात काटकर नवाब साहब ने पूछा--“ो चाकू 
वाले मुलुक से चिम्बरलन का क्‍या रिश्ता है ९! 

“हुजूर वह उनके मामूजाद भाई--' 

पहलवान की बात काटकर क़ादिर ने कहा, “अमाँ नहीं 
जी, ये रिश्तेवाली बात नहीं है। अखबार में तो हुजूर यह 
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लिखा है कि जरमनी वाले की मदद में शाह सुलेमान हैं | अब 
आप ही बताइए शाद्‌ सुलेमान से कौन लड़ मकता है ?|ऐसे-ऐसे 
जिन्नात बस में हैं कि बस ।! 

हुजूर ने रमजानी से पूछा--क्यों जी, यह सच है भाई 
जान ९' 

रमजानी ने गम्भीरता पूवेंक कहा--“असल बात यह है 
हुजूर कि जरमनी वाले के पास ऐसे-ऐसे बम के गोले हैं कि जो 
वहाँ से फेंके तो यहाँ नत्नास में आके गिरें। और जहाँ उसने 
द्स-बीस गोले छोड़ दिये तो बस पूरी दुनियाँ खतम ।! 

हुजूर ने घवराकर कहा--तो लड़ाई क्‍या जरूर ही होगी, 


उसी गम्भीरता के साथ रमजानी ने कहा--“अब अगर ६ 
दिन के अन्दर जरमनी वाले को रुपया मिल गया तो कुछ नहीं, 
बरना वह लड़ाई छेड़ देगा । 

“तो उसे रुपया मिला ९? 

“अभी कहाँ हुजूर। एक अरब रुपया कोई मामूली बात 
है ? सब लोग एक एक हजार रुपया दे रहे हैं । अब ऐसे मौकों 
पर कोई रुपए का मुँह थोड़े द्वी देखता है; मगर इन लखनऊ 
के रईसों का क्‍या कहूँ हुजूर, जरी अंग्रेजी क्‍या पढ़ ली कि 
कानून बघारने लगे । कल हमारे एक जरमनी हकीम दोस्त ने हमें 
बताया कि हिटलर की निगाह लखनऊ पर पड़ चुकी है, अगर 
यहाँ से कुछ न मिला तो उसे मिद्टी में मिला देगा ।? 

“माँ ऐसी-तैसी में जाय रुपया । जान है तो जहान है । तुम 
ले लो खजाँची से एक हजार और दे दो जाके हिटलर को ।! 

पीरू ने हकीम से कदह्ा--क्यों जी, तुम तो कहते थे कि 
हिटलर हमारे हुजूर को जानता है ।' 

८ 
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अमा हाँ-हो, वो हकीम हम से कहता था, कि हिटलर 
कहता था, बस जरी लिहाज है तो लखनऊ में उनका ही। मगर 
उनसे कहना कि हमने कसम खाई है कि रुपया न मिलने पर 
लखनऊ को बम से उड़ा देंगे । इसलिए क़सम का खयाल 
करके रुपया दे दें, और हम उनको जरमनी का सबसे बड़ा 
खिताब दे देंगे ।? 

नवाब साहब ने हँसकर कहा--“अच्छा भाई, हमारा सलाम 
हिटलर को कहला देना और कहना कि खैर, हम आपकी कसम 
नहीं तोड़ेंगे। और सुनो, एक हजार रुपया आज ही भेज दो, तार 
से भेजना, जिससे कल उन्हें मिल जाय । अच्छा, इस वक्त हमें 
मीर साहब के यहाँ दावत में जाना है ।! 

उठकर नवाब साहब कपड़े पहनने लगे। 

वैसे बी अब्बासी दौड़ती हुईं आकर बोली--हुजूर बेगम 
साहब ने बड़ी बुरी कसम दिलाई है कि लड़ाई-भंगड़े में घर से 
बाहर न निकलें |? 

हकीम रमजानअली ने इस बात की ताईंद की, और अपने 


साथियों के साथ हँसते हुए रुक़्क़ा लेकर खजाँची के यहाँ 
चल दिये। 
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“माँ पीरू |! 

जी सरकार ?? 

“थ्रमों, आज रमजानी नहीं आय ९? 

हाँ हुजूर, बात ये है कि रमजानी आज एक मीटिंग में 
लिक्चर देने गये हैं ।” पीरू ने जवाब दिया । 

(क्या कहा ९--जरी फिर तो कहना। क्या लिक्चर देने 
गये हैं हमारे रमजानी मियाँ ?--अमाँ नहीं यार, तुम मजाक़ कर 
रहे होगे।' 

पहलवान ने अपने दोनों कान पकड़कर निहायत आजिजी 
के साथ कहा--“अरे नहीं हुजूर, भला मेरी इतनी मजाल कि 
में सरकार से मजाक कर सके ? वा, अपनी जान कसम 
सरकार, रमजानी आज इक्के वालों की मीटिज्ञ में लिक्चर देने 
गये हैं ।? 

मियाँ क़ादिर बैठे-बैठे पडा छील रहे थे। यह सुन चाकू 
अलग रख, भाड़ ऐसा मुँह फाडकर, ताज्जुब के साथ पूछा-- 
“अप्रमाँ तो सचमुच आज रमजानी लिक्चर देने गये हैं ?-..भई 
ये तुमने ख़ब खबर सुनाई उस्ताद !! 

नवाब साहब ने पहलवान से पूछा--“तो क्‍यों भई पहलवान 
अमो एक बात बताओ--अब ये हमारे रमजानी भी पंडित 
जवाहरलाल नेहरू और सुबास चन्द्र बोस की तरह लिक्चर 
देंगे क्‍या ९ 
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पहलवान ने गदन हिलाते हुए जवाब दिया--हाँ हुजूर ।” 
“अच्छा तो यह लिक्चर में क्‍या कहेंगे भाई ९? नवाब साहब 
ने मसनद्‌ पर जरा सीधे बैठते हुए पूछा । ह 
पहलवान ने जरा दीवार का सहारा लेते हुए, मुंह गंभीर 
बनाकर कहा--“बात यह है हुजूर कि अब ये जो लखनऊ में 
बसें चली हैं न, तो हुजूर उनसे, आप यह समझें कि इक्के वालों 
को, बेचारों को, बड़ा नुकसान है। अब आप सममिये कि वे 
लोग गरीबपरबर, सुबू-शाम इक्‍्का जोत कर किसी तरह अपना 
पेट पालते हैं बेचारे | मगर उसमें भी अब यह बसें चल गयीं । 
नवाब साहब ने जिज्ञासा की--“अमाँ यह बसें क्‍या होत्ती 
भाई ९? 
“मोटर होती है सरकार ।'--मियाँ क़ादिर ने जवाब दिया । 
पहलवान ने ठोका--“मोटर नहीं सरकार, लहरी होती है । 
क़ादिर ने कहा--“लहरी कैसे होती है ९--लहरी में कहीं 
इस ,तरह गद्दियाँ लगी रहती हैं, बिजली होती है, घंटी बजाई 
जाती है और टिकट “चिक” किये जाते हैं ९ 
पहलवान ने कुछ मभॉपते हुए जवाब दिया--“मगर मोटर तो 
तुम इसे कह ही नहीं सकते भाईजान। हाँ लहरी की तरह 
होती है |? 
क़ादिर ने भी जैसे सुलह करते हुए कहा--हाँ यह तुम 
कह सकते हो । लेकिन बस और लहरी में और भी फरक 
होता है |? 
नवाब साहब ने सटक के तीन-चार क़श खींचकर पूछा-- 
“तो क्‍यों भइ, इस लहरी और बस में कया फ़क होता है ?? 
मुँह बनाकर गदंन हिलाते हुए पहलवान ने कहा---ज्यादा 
कुछ फ़रक नहीं है सरकार | बात सिफ़ इतनी है कि लहरी तो 
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जो यहाँ से छूटी तो सीधे काकारी में ही जाके दम लिया--बीच 
रस्ते में डंबर के बाप की मजाल नहीं है कि लहरी का रोक ले; 
मगर बस में सरकार यह है कि जहाँ कहा, बस राक दो--वस 
रुक गयी, सरकार !? 

नवाब साहब ने आश्चय के साथ पीरू की तरफ़ देखते हए 
कहा--“तो शायद इसीलिए उसका नाम “बस? पड़ा है ।' 

खीसें निपार कर, बड़ी आजिजी के साथ उत्तर दिया--“जी 
हाँ हुजूर, आप तो सब जानते हैं | 

नवाब साहब ने एक मिनट तक चुप रहने के वाद पूछा-- 
“अच्छा तो इस लिक्चर में रमजानी क्या कहेंगे उस्ताद ?' 

कहेंगे क्या हजूर--यही कहेंगे कि बसें रुक जायें । इससे 
गरीब इक्केवालों को नुकसान होता है । यह लिक्चर देकर फिर 
हार पहन हुए रमजानी मियाँ जुलूस के साथ अपने घर चले 
जायेंग | चलिय साहब छुट्टी हुई । 

मियाँ क़ादिर, गन्ना चूसते हुए बोले--भई कुछ कह लो मगर 
यह बसें हैं बड़े मजे की । इसमें हुजूर, एक तो ये कि आप इक्के 
की तरह टिक-टिक नहीं चले जा रहे हैं । गाल-दरवाजे में आकर 
भरोसे महाराज की दुकान के सामने खड़ी हुई--बस भप-से 
टिकट लीजिये और सर-से बस चल दी--अपने हिसाब जैसे 
जादू है सरकार, सिरफ एक मिनट के अन्दर अमीनाबाद पहुँचा 
देती है । 

पहलवान हमेशा तीन पैसे में अभ्रमीनाबाद से चौक जाते 
रहे | पहले दिन जब लखनऊ में बस चली तो उनको भी उसमें 
बैठने का शौक चरोया | टिकट का मोल-भाव करने लगे। 
कहा--तीन पैसे में देते हा ? टिकट बेचने वाले ने कहा-- 
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ध्यह भी कोई कूड़ागाड़ी मुकरर कर ली है जो तीन पैसे टिकाने 
लगे ? यहाँ चार पैसे का टिकट लगता है | 

पहलवान ने कहा--'वाह हम तो तीन पैसे देंगे। यहाँ तो 
रोज ही आते-जाते हैं। अमा ऐसे-ऐसे भर्र किसी और को देना । 
यहाँ तुम्हारे जेसे सैकड़ों चरकटे रोज चराया करते हैं-- 
समभे ।” कह कर पहलवान ने छाती फुला अपने दोनों शाने 
जरा हिला लिये। टिकट बेचने वाले ने समभाते हुए कहा-- 
भाई इतने सब लोग आखिरकार चार पैसे देकर जा रहे हैं, 
काई तुम अकेले तो हो नहीं जो हम तुम्हें ठग लेंगे। यहाँ तो रैट 
बंधा हुआ है---अमीर-गरीब सबके लिए एक । 

बहर सूरत, बस पर बैठने की लालच से किसी तरह पहल- 
वान राजी हुए और तहमत की खूँट से इकन्नी निकाल कर देने 
ही वाले थे कि बस के डाइवर ने टिकट बचने वाले से कहा-- 
“अमा पिटरीौल ख्तम हो गया ।? टिकट वाले ने जवाब दिया “तो 
आगे चल कर भरवा लेना, साहब हुकुम दे गये हैं ।/ 

पहलवान के कान ठनके | वह चुप हो बेठ रहे । टिकट वाले 
ने पेसे माँगे । पहलवान ने अकड़कर जवाब दिया--“यह भांसा 
पट्टी किसी और को दीजिएगा। यहाँ ऐसे नहीं कि खट-से 
इकन्नी टिका दें ।/ 

टिकट वाले का. ताव आ गया। बोला--'अमाँ तुम आदमी 
हो या पैजामा ? आखिर अब कौन-सी बिल्ली छींक गई ९? 

पहलवान ने भी कड़क कर जवाब द्या--'देखो, जरी जबान 
सम्हाल के बातचीत करो। उल्लू बनाते हा ? तुम्हारे पास 
पिटरौल ता है ही नहीं, फिर पहुँचाओगे केसे ९? 

“अरे उस्ताद तुम्हें पिटरोल की क्‍या फिकर १ तुम्हें चौक 
जाने से मतलब है कि पिटरौल देखने से ९? 
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जब पिटरौल ही नहीं तो ले कैसे चलागे ?? 

“माँ फिर वही बात ? हम कहते हैं कि तुम चौक पहुँचा 
दिये जाओगे बस । चलो झगड़ा खतम हुआ । लाओ पैसे दो । 

बात पहलवान की समझ में अब भी नहीं आईं। कहने 
लगे--यह सब कुछ नहीं, हम चौक चलकर पैसे देंगे ।” 

टिकट वाले ने कहा--'पैसे तुम्हें यहीं देने होंगे; नहीं ता 
निकल जाआ गाड़ी से ।? 

पहलवान की इतनी बड़ी बेइज्जती आज तक नहीं हुईं 
थी। दो पैसे की औकात रखनेवाला टिकट-मैन पहलवान की 
शान में इतनी बड़ी बात कह दे तो इससे बढ़कर डूब मरने 
वाली बात और क्या हो सकती है ? जरा अकड़कर टिकटवाले 
को मारना ही चाहते थे कि बैठे हुए दो तीन आदमियों ने 
मिलकर उन्हें जबरदस्ती मोटर से उतार दिया। -तभी से पीरू 
बस के नाम से जरा चिद्ते हैं 

मियों क़ादिर की इस बात पर, इसी से पहलवान तुनुक-कर 
बोले--“अमाँ तुम तो बसवालों की बडाई करोगे ही । तुम्हारा तो 
छोटा भाई उसमें नौकर है न | मगर असल बात यह है सरक।र 
कि बस में कोई भी शरीफ़ आदमी नहीं बैठता ।? 

मियाँ क़ादिर ने चट से जवाब दिया--“यह कैसे कहते हो ९ 
बड़े-बड़े वकील और डाक्टर जो ताँगे पर बैठते थे अब इस पर 
बैठते हैं; वे क्या सब दुच्चे आदसी हैं ९? 

नवाब साहब ने जबान को जरा दाँतों तले दबाकर, गदन 
हिलाते हुए कहा--“अजी नहीं, भला उनको दुश्वा कह कौन 
सकता है ९? 

पहलवान बोले--“बैठते नहों कहीं डाक्टर और वकील । 
उसमें सब शोहदे भरते हैं |! 


१२० नवाबी मसनद्‌ 


मियाँ क़ादिर ने जवाब दिया--“अच्छा, यह हुजूर के पड़ोस 
में रहनेवाले असगर मिजा कया. कोई मामूली आदमी हैं ९--- 
इतने बड़े, पढे-लिखे और रईस भी बस के ऊपर बैठते हैं। 
आपके कदमों की कसम खाके कहता हूँ हुजूर, कि कल मेंने 
अपनी आँखों से देखा कि वह भी बस मेंजा रहे थे। और 
अगर यकीन न हो तो हुजूर उनसे पुछवा सकते हैं|! 

पहलवान अब लाजवाब हो गए | कुछ कहते न बन पडा । 

नवाब साहब ने तम्बाकू पीते हुए कह्य--“जब कक ऐर मिजोा 
तक बस पे जाते हैं तो यह्‌ हरगिज बुरी नहीं हो सकती | और 
यह पहलवान तो बस पूरे पहलवान ही हैं। अमाँ पीरू, भई तुम 
इस बस से नाराज क्‍यों हो ९? 

मियों पीरू के कुछ जवाब देने के पहले ही मियाँ क़ादिर 
ने मुस्कराकर कहा--'में बताऊँ हुजूर, बात यह है कि 
पहलवान-- 

पहलवान डरे कि कहीं मियाँ क़ादिर के छोटे भाई ने उस 
दिन वाला क्रिस्सा उनसे कह न दिया हो। चट से टोक कर 
कहा--अमाँ हटाओ भी इस मगड़े को। देखते नहीं, छे बजने 
वाला है---आज जरी हुजूर की अगर मेहरबानी हो जाय तो फिर 
सनीभा ही चलें--लह्रीलाला' तमाशा लगा हुआ है ।! 

उसके बाद वे दानों हुजूर की मेहरबानी से सिनेमा देखने 
गए । 


